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문화/일반

금요컬럼: 김동배 

연세대 사회복지대학원 

명예교수

미국 LA에 사는 아들이

코로나에 걸려 사경 헤매

다 회복

그 소식을 들은 친구·친지

들이 

위로·격려의 말 보내줘 

큰 힘

난국 속의 희망은 연대감

에 있어

LA에서 직장을 다니고 있

는 아들이 지난 3월 초 코로

나 바이러스에 걸려 거의 죽

었다 살아났다. 심한 근육통

으로 시작하여 발열과 호흡

곤란으로 거의 한 달을 고생

하였다. 한국에 들어오기가 

마땅치 않아 그냥 미국에 남

아 자가격리 하면서 회복하기

는 하였으나 아직 폐렴증상은 

조금 남아있다. 젊은이는 면

역력이 좋아 사망으로까지는 

가지 않는다는 경우에 해당되

는 것 같았다. 우람하던 녀석

이 핼쑥해진 것을 보니 혼자

서 사경을 헤맨 것 같아 안쓰

럽기 그지없다.  

아들의 감염 소식을 듣고 

우리 부부는 혹시 악화되어 

정말 불행한 일을 당하면 어

떻게 하나 하고 애태우며 불

안한 나날을 보냈다. 당시 미

국의 병원과 보건소에서는 아

들과 같은 정도의 증상은 거

들떠보지도 않았다. 나는 미

국 의료체계가 원활히 작동

하지 못한다고 판단해서 내가 

아는 한국 의사들에게 상태를 

설명하고 소견을 들어 아들에

게 전달하면서 금세기 최강국

인 미국을 다시 생각하게 되

었다. 덩치가 크다고 좋은 것

만은 아니고 작아도 슬기를 

발휘하면 더 살기 좋은 나라

가 될 수 있다는 생각을 해보

게 되었다. 유럽의 몇 나라들

처럼 한국도 강소국(强小國)

이 될 수 있겠다는 희망을 품

게 되었다. 

아들의 감염 사실을 친구

와 친지들에게 자연스럽게 알

리게 되었는데 그들이 보여준 

위로와 염려는 우리 부부가 

속수무책으로 걱정만 하면서 

무력감 속에서 보내야 하는 

기간에 큰 힘이 되었다. 그들

은 아들의 쾌유를 위해 전화

와 문자를 많이 보내왔다. “큰 

걱정이 되시겠네요.” “기도할

게요.” “청년이니까 잘 이겨낼 

거예요.” 우리 부부는 우리가 

당하고 있는 어려운 상황에 

공감하고 진심으로 마음을 나

누려는 사람들이 주위에 있다

는 사실에 큰 격려를 받았다. 

마음이 불안하거나 시름에 빠

져있을 때 전화 한 통화, 문자 

한 줄이 이렇게 큰 힘이 되는

지 새삼 깨닫게 되었다. 그리

고 그동안 여러 가지 모양으

로 어려움을 당했던 주위 사

람들에게 인사치레 정도가 아

니라 진정어린 위로의 말 한 

마디를 잘 표현하지 못했던 

것을 반성하였다. 이 자리를 

빌어 코로나로 희생된 분들의 

유가족에게 심심한 위로의 말

씀을 드린다. 특히 기저질환

이 있는 고령자의 치사율이 

높다니 더욱 가슴이 아프다.  

요즘 자주 듣는 말은 우리

가 평범한 일상생활, 특히 외

부활동을 자유로이 할 수 있

다는 것이 얼마나 귀했는지 

모르겠다는 것이다. 친구 만

나고, 쇼핑가고, 학교에 가서 

공부하고, 여흥을 즐기고, 공

연 보러가고, 종교집회에 참

석하고…. 감염 가능성을 피

하기 위해 오랫동안 자유로운 

활동을 억압하면 우울증상이 

나타나는 등 분명 정신건강에 

나쁜 영향을 줄 것이다. 인간

은 모여서 각자의 생각과 재

능을 교류할 때 발전이 이뤄

지는 법인데 그걸 제대로 못

하니 퇴보하는 느낌이다. 사

회적 거리두기 때문에 경제 

활동이 거의 마비되면서 앞

으로 경제 위기가 어떤 모습

으로 닥쳐올지 공포스럽기까

지 하다. 이번 바이러스는 계

속 변형하기 때문에 이 감염

병은 종식이란 게 없다고 하

니 어느 정도 선에서 이것들

과 타협하며 살아야 하는지 

참으로 난감하다. 

이런 난국 속에서도 한 가

닥 희망이 보인다. 이번 사태

로 많은 사람들이 겪는 답답

함과 무료함을 달래주기 위

해 세계 유명 박물관이나 교

향악단들이 유튜브 등 SNS로 

미술작품이나 음악공연을 무

료로 보여주는 것이 큰 위로

가 되고 있다. 내가 본 것 중에 

가장 좋은 것은 라벨의 스페

인 무곡 ‘볼레로’를 구미의 유

명 교향악단 단원들이 동시에 

각자 자기 집이나 연습실에서 

연주하고 이걸 합성한 동영상

을 만든 것이다. 50〜70명의 

단원들이 서로 별개의 장소

에서 개별적으로 연주하지만 

관객은 간접적이나마 한 자리

에서 공연을 보는듯한 느낌을 

갖는다. 모든 공연이 취소되

는 힘든 시기에 지휘자, 연주

자, 관객 모두가 마음을 함께 

모아 연주하고 관람함으로 우

리는 어떤 경우라도 서로 분

리되어 있지 않고 같이 하고 

있다는 연대감을 확인해준다

는 의미에서 참 좋은 시도라

고 보여진다. 

이 절망과 공포의 시절에 

아름다움과 영감을 공유하는 

일이야말로 가장 인간적이지 

않은가? 영화 <타이타닉>에

서 가장 감동적인 장면은 배

가 침몰하면서 승객들이 우왕

좌왕하고 있는데도 음악가 몇 

명이 차분히 갑판에서 연주를 

하는 것이었다. 인류가 존속

하고 발전하는 데는 창의성, 

협동, 규약 등 기여하는 요소

들이 많이 있지만 한 가지 또 

중요한 요소는 어려움을 당했

을 때 상호간에 위로와 격려

로 희망을 교류하는 것이다. 

정신과 의사인 빅터 프랑

클은 2차 세계대전 중 죽음의 

수용소 아우슈비츠에서의 수

감생활 체험을 바탕으로 로고

테라피(Logotherapy, 의미치

료)를 창시하였다. 그는 인간

이 극한 상황에서 살아남느냐 

죽느냐는 것은 육체적인 힘이 

아니라 살 수 있다는 희망을 

끝까지 간직하느냐 아니냐에 

달려있다고 주장하였다. 희망

의 끈을 놓지 않는 것이 중요

하다는 것이다.

우리가 소속된 많은 모임

과 단체는 ‘위로공동체’가 될 

필요가 있다. 자연재해, 전쟁, 

기근, 역병이 인간의 생존을 

위협할 때 우리는 서로 위로

와 격려를 주고받으며 희망을 

공유해야 하겠다.  

한 여자를 학원에서 만나고

그녀를 사랑하게 되었다.

그러나 그녀는 삼수를 하게 되고

난 대학에 들어왔다.

난 그녀를 기다리겠다고 했지만

그녀는 가란다.

더 좋은 여자를 찾아서 말이다.

어쨌든 난 그녀를 기다린다.

그녀가 나에게 베풀어준 사랑 때문에

난 기다린다.

↖ 네가 이거 쓰는 동안

난 밖에서 기다렸다. 쓰발.

-어느 날의 내 여자친구-

교대에서 만나자면 고대 가서 헤매고

술은 못한다며 기본이 소주 2병.

눈 흘기면,

˝어머, 소주도 알콜이었어?˝

...??!... 날 당혹케 하고,

˝단테의 ′신곡′ 알아?  ̋하면 태연히,

˝나 팝송 별로잖아!̋

약속시간에 10분 늦는 게 마치 에티켓인양

항상 늦게 와선

앞뒤도 안 맞는 변명만

이 핑계 저 핑계.

꼬치꼬치 따져 캐면,

˝미안, 미안, 너무 보고 싶어서 뛰어왔더니

뇌가 흔들려서 그래.̋

미안해 하는 표정으로

하나도 미안해 하지 않는 그애.

보고 싶다.

거리에서 한번 스쳐가기라도 했으면.

사랑없는 섹스는 허무하고

섹스없는 사랑은 공허하다.

↖사랑과 섹스 관계를 표현한 말 중

난 이 말이 제일 공감이 간다.

찌리릭 갓 딴 소주

코 끝에 갖다대면

찌리리 금두꺼비 트림 냄새

소주도 쓴데 외롬까지

외롬도 쓴데 서럼까지

난 이 술 못 마신다.

외롬 서럼 너무 마셔

그리움 토할까봐

난 이 술 못 마신다.

정말로 사랑하는 여자가 있었지만

사소한 다툼으로 헤어졌다.

다시 시작하고 싶지만 용기가 없다.

그녀 생각만 하면 공부고 뭐고 다 싫고

죽고만 싶다.

그녀를 다시 돌아오게 할 무슨 방법이 없을까?

↖이미 떠나간 버스야.

쓸데없는 낙서나 하지말고 공부나 해. 임마

↖이건 사랑이지 버스가 아냐.

밥통아. 충고하려면 제대로 해줘.

사랑에 가슴아픈 이여!

사랑에 시기가 따로 있지는 않다.

지금 다시 한번 다가서시오.

↖내가 왜 밥통이야? 이 짜샤!

↖니가 왜 밥통이 아냐? 이 꼴통노므스키야!

↖처음에 낙서한 사람인데요,

두분 싸우지 마세요.

물의를 일으켜 어쨌거나 죄송합니다.

지금은 저희 둘 화해하고 잘 지내고 있어요.

넌센스 퀴즈! 재미있어요.

1. 개미 집 주소는?

허리도 가늘군 만지면 부러지리

2. 타이타닉의 구명 보트에는 몇 명이 탈 수 있을까?

9명 (구명 보트니까)

3. 서울 시민 모두가 동시에 외치면 무슨 말이 될까?

천만의 말씀 (서울시민이 천만명이니까)

4. 금은 금인데 도둑 고양이에게 가장 잘 어울리는 금은?

야금야금

5. 고기 먹을 때마다 따라오는 개는?

이쑤시개


