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“무얼 믿은 걸까 부족했던 

내게서, 나조차 못 믿던 내

게 여태 머문 사람.”

트로트 가수 임영웅(29)

이 지난 4월 4일 담담히 불

러 나간 신곡 ‘이제 나만 믿

어요’의 첫 소절은, 어쩌면 

스스로 되돌아보는 말일지 

모른다. 이 길이 맞는지, 여

기까지 오는 게 맞는지 몇 

번이고 되묻고, 포기할까 주

저했던 시간들을 그는 곱씹

고 있었을 것이다. 인터뷰에

서 마주 앉은 그는 “아직도 

꿈꾸는 것 같다”고 했다.

“아무것도 없었는데, 무

명이나 다름없었는데, 사람

들이 많이 알아봐주시고 제 

음악을 많이 들어주셔서 정

말 좋아요.”

그는 섬세한 듯 자상하면

서도 가슴에 사무치는 목소

리로 누군가에겐 눈물의 카

타르시스를, 또 누군가에겐 

평온한 위안을 선사한다. 부

드러운 강함과 고고한 겸손. 

임영웅은 공존하기 힘든 이 

형용 모순적 성질을 두루 지

녔다.

방송으로 약 3개월, 예심

부터 6개월간 이어진 TV조

선 〈미스터트롯〉에서 ‘진

(眞)’의 영예를 안으며 대장

정을 마친 임영웅. 그는 최

근 몰려드는 방송, 광고, 각

종 화보 등으로 누구보다 바

쁜 시간을 보내고 있다. 182

㎝의 훤칠한 키에 손바닥

만 한 작은 얼굴을 가진 그

는 팬들 사이에서 ‘비율 진(

眞)’으로 불린다. 머리 스타

일 변화에 따라 ‘덮웅’ ‘깐

웅’ ‘반깐웅’ ‘밤송이웅’ 같

은 신조어도 생겼다. 삐걱

대는 듯한 춤 솜씨에, 아랑

곳하지 않는 모습으로 각종 

‘멍뭉미’(강아지 같은 귀여

움) 짤을 대방출하는 데다, 

툭툭 터져 나오는 예능감까

지…. 이런 그에게 각종 러

브콜이 쏟아지는 건 당연해 

보인다.

‘팬덤’도 막강하다. 그의 

팬카페 ‘영웅시대’ 회원들

은 코로나19 바이러스 극복

을 위해 5일 만에 1억 4500

만 원을 모아 대한적십자사

에 기부하면서 화제가 되기

도 했다. 임영웅은 하나의 

신드롬이 돼가고 있지만, 그

는 갑자기 오른 왕좌의 자리

에 얼떨떨해했다.

“이렇게 모든 세대가 트

로트를 즐기는 날이 올 거

라고 생각도 못 했어요. 정

말 너무나도 원하고 바라왔

던 일인데, 이런 행운이 믿

어지지 않아요. 이상하게

도 〈미스터트롯〉에선 경

쟁심이 전혀 느껴지지 않

았거든요. ‘이 사람과 경쟁

하겠다’가 아니라 ‘내 노래

를 잘하자’라는 마음이었어

요. 무대가 주어지는 것만으

로도 좋아서 그 순간을 오

롯이 제 것으로 만들고 싶

었어요.”

굶어죽을 수 있겠다는 생

각도

임영웅은 2016년 〈미워

요/소나기〉라는 앨범으로 

데뷔했다. 그의 말마따나 꿈

에 그리던 데뷔였지만 현실

은 녹록지 않았다. 그는 “그 

길로 음악을 접어야 하나 고

민했다”며 말을 이었다.

“앨범을 내도 불러주는 

데가 없었어요. 손 벌릴 데

도 없어서 굶어죽을 수도 있

겠다는 생각이 들었죠. 지푸

라기를 잡는 심정으로 노래 

부르는 영상을 유튜브에 올

렸어요. 다른 노래를 부른 

커버곡도 올리고, 행사 현

장도 올리고.”

유튜브는 그에게 새로

운 길을 열어줬다. 구독자

가 서서히 늘면서 팬도 생

겼고, 〈미스터트롯〉이 시

작할 때쯤엔 구독자가 2만 

5000여 명이 됐다. 그의 영

상은 구독자 수에 비해 영

상당 조회 수가 높은 것이 

특징이다.

“유튜브로 수익이 난 건 

아니지만, 제 노래를 들어

주시는 분들이 있다는 생각

에 끈을 놓지 말아야겠다는 

마음이 들었어요. 구독자 2

만 명 달성하는 데 5년 걸

렸는데, 〈미스터트롯〉 방

송 석 달간 40만 명이 넘었

어요. 자꾸 이게 꿈인가 싶

어요.”

그는 살포시 웃음을 지었

다. 팬들 사이에서 ‘애착모

자’로 불리는 모자 아래로 

미소가 찬찬히 번졌다. 무표

정할 땐 그다지 눈에 띄지 

않던 수술 바늘 자국이 선

명하게 보였다. 초등학교 때 

다쳐서 30바늘 정도 꿰맸던 

자국이다. 녹슨 쇠가 관통한 

사고로, 그의 어머니 표현에 

따르면 “피부가 너덜너덜해

질 정도”로 큰 사고였다. 성

인이 돼 재수술도 고려해봤

지만 입속부터 해야 한다는 

대공사는 비용도 만만치 않

았고, 성공 여부도 장담할 

수 없어 포기했다.

“이 상처 때문에 노래 부

르기 힘들 거라 생각한 적도 

있어요. 트로트 가수는 웃는 

얼굴이 생명이거든요. 관객

과 눈 마주치며 어떻게 하면 

그분들이 기분이 더 좋아질

까를 생각해요. 그런데 제가 

제대로 미소를 지으려면 상

처 난 쪽에 힘을 더 줘야 해

요. 한 관객이 한껏 흥이 올

랐다가 제 얼굴의 상처를 보

자마자 놀라는 반응에 혼자 

운 적도 있어요.”

인생을 걸고 출전한 〈미

스터트롯〉

임영웅은 일찌감치 가수

를 꿈꿨다. 경복대 실용음악

과를 졸업한 뒤 여러 노래

대회에 참가했다. 차가 없어 

각종 악기를 직접 이고 지

고, 버스 타고 다니던 시절

이었다. 그러다 전환의 계기

가 찾아왔다. “트로트가 어

울릴 것 같다”는 주변 사람

들의 말에 무심코 출전한 가

요제에서 트로트로 대상을 

받았다. 2015년의 일이다. 

그즈음 지금의 소속사 대표

를 만나 트로트 가수로 자

리 잡게 됐다. 지금이야 최

고의 인기 트로트 가수로 우

뚝 섰지만, 한때는 트로트로 

인해 수많은 등 돌림을 경험

해야 했다.

“유튜브에 차마 못 올린 

버스킹 영상도 정말 많아

요. 어떻게든 트로트를 알리

려고 거리에 나왔는데, 발라

드를 할 때는 그래도 들어주

다가 트로트만 시작하면 등 

돌리는 분들이 많았어요. 가

시는 분 붙잡고 한 번만 들

어달라고 애원하기도 해봤

는데 쉽지 않더라고요.”

인생을 걸고 출전한 〈미

스터트롯〉. 절실했기에 그

의 어깨는 더 무거웠다. 언

제라도 탈락할 수 있다는 

생각이 항상 그를 엄습했

다. 녹화와 첫 방송 간의 시

간 차는 두 달. 방송 뒤 인

기를 미리 체감할 수도, 예

감할 수도 없는 시간이었다.

그가 최고의 무대로 꼽는 

‘트롯에이드’ 에이스전에서 

부른 ‘어느 60대 노부부 이

야기’는 의미가 남다르다. 

세 명의 다른 팀원의 목숨

이 걸린 경연. ‘그냥’ 잘해서

는 만족할 수 없었다. 이전

보다 더 낫게 부를 순 없을

까, 고민에 잠을 이루지 못

했다. 막다른 골목에 갇혀 

숨이 막힐 것 같다고 느낄 

즈음, 마이크로 쫙 빨려드

는 소리에 귀가 트였다. 평

소 즐겨 부르던 휘파람이었

다. 그때 깨달았다. 길은 자

신 안에 있다는 것을. 놓아

버릴까 하는 순간마다 스스

로를 다잡으며 포기하지 않

고 걸어온 축적된 시간이 길

잡이가 돼 그를 인도하고 있

었다. 그가 부른 ‘어느 60대 

노부부 이야기’는 공식 유

튜브에서만 2000만 회가 넘

는 조회 수를 기록했다. 임

영웅이 가는 길은 곧 기록

이었다.

눈물의 이유

경연에서 자꾸 흘러나온 

눈물은 그런 세월이 복받친 

결정체였다. 수많은 벽 앞에

서 마음을 단단히 먹었지만, 

쉽지 않은 시간이었다. 다섯 

살 때 돌아가신 아버지, 넉

넉지 않은 삶, 쉽게 인정받

지 못한 노래 실력…. 그에

게 삶은 어쩌면 고단한 계

단이었는지 모른다. 오르고 

올라도 끝이 보이지 않는 나

선계단. 그는 대중에 자신을 

대번에 알린 ‘바램’ 가사를 

속삭이듯 말했다.

“내가 힘들고 외로워질 

때 내 얘길 조금만 들어준

다면 어느 날 갑자기 세월

의 한복판에 덩그러니 혼자 

있진 않겠죠.”

그는 목소리로 시를 썼다. 

그가 속삭이듯 읊조리는 한 

단어 한 단어는 듣는 이의 

마음에 내려앉아 위로의 손

길로 다가왔다. 담담해서 더 

절절하고, 담백해서 더 가슴

이 미어졌다.

인생곡 미션에서 선택한 ‘

배신자’는 어머니에게 바치

는 노래였다. 현재의 그보다 

더 어린 나이에 홀로 됐던 

어머니를 생각하며, 여자 홀

로 아이를 기르며 산다는 것

이 어떤 의미인지 이제야 조

금 알 것 같다며 고른 곡이

었다. 어머니를 향한 곡이라

고 했지만 자신의 이야기이

기도 했다.

“그 눈물은, 제가 자꾸 눈

물을 흘렸던 건, 저의 이야

기를 들어주시는 분들이 있

어서였어요. 왜 그 노래를 

선택했는지 알려드릴 기회

가 많이 없었어요. 〈미스

터트롯〉이 굉장히 잘 전달

해줬지요.”

그의 어머니는 이렇게 고

백한 적 있다.

“먹고살아야 하니까 취업

을 하려는데, 가족관계를 증

명하기 위해 주민등록등본

을 떼어 오라는 거예요. 거

기에 ‘세대주 사망’이라고 

떡하니 쓰여 있었어요. 남편 

떠난 충격을 헤아리기도 어

려운데, 남편 없는 여자라고 

얼마나 무시할까, 이런 생각

이 덜컥 밀려왔지요. 오죽하

면 동장님한테 사망이란 글

자 없는 건 없느냐고 물었어

요. 아이 혼자 키우는 엄마

가 죄 지은 것도 아닌데, 무

시 안 당하고 떳떳하게 취업

할 수 있게 도와주면 안 되

냐고 울며 매달렸죠.”

환한 봄볕 같은 사람

임영웅은 어머니의 절규

의 의미를 일찌감치 알았던 

것 같다. 군 제대할 무렵 어

머니가 그에게 “(가수 대신) 

직업군인 하면 어떻겠니”라

고 권유했을 때, 임영웅은 

한참 동안 말이 없다가 “엄

마 말대로, 말뚝 박을까”라

고 답했다.

어머니 기대에 어긋난 적 

없었고, 늘 어머니를 웃음 

짓게 만든 아들이었다. 배

우고 싶은 것도 많고, 호기

심도 많아 하고픈 건 뭐든 

이뤄냈다. 축구선수가 되겠

다더니 학교 대표 축구선수

가 됐고, 5년 넘게 태권도를 

배우는 동안 직업으로 삼으

라는 권유도 숱하게 들었다. 

하지만 현실의 벽은 높았다. 

집안 살림에 보탬이 되려 고

등학교 때부터 공장 아르바

이트 등 안 해본 일이 없을 

정도다. 전국노래자랑 출전 

당시 그의 직업은 ‘화장도

구제조업’이었다. 당시 그는 

퍼프 만드는 일을 했다.

“퍼프를 찍어서 자르는 

일을 했는데, 화장 도구들

이 너무 재밌었어요. BB크

림만 찍어 바르다 파운데이

션을 알게 됐고, 섀딩에 눈

썹도 그려봤죠. 〈미스터트

롯〉 안 나왔으면 아이라인 

그리는 것까지 발전할 수도 

있었어요.(웃음) 아이돌 눈 

화장이 너무 예뻐서 저도 

한번 도전해볼까 하는 생각

도 있어요. 하하.”

입대하면서 그는 “나 제

대할 때 엄마 애인 꼭 만드

는 거다!”라며 소리 높여 말

했다. ‘2020년 엄마 1억’이

라는 메모 이야기에 그의 

어머니는 말한다.

“아기 때부터 엄마 뭐 해

주겠다고 노트에 꾹꾹 눌러 

수없이 썼던 아이예요. 길 

가다 예쁜 집을 보면 ‘엄마, 

저 집 이다음에 내가 지어

줄게’라는 말을 꼭 했지요.”

누군가는 그에게 어둠을 

이야기하지만, 그는 항상 

봄볕 같은 사람이었다. 눈

부신 어느 해 봄날 그들의 

곁을 떠났던 아버지의 따스

한 등처럼.

지독한 연습벌레

임영웅은 지독한 연습벌

레다. 호흡을 어디서 쉴지, 

어디서 세게 부르고 약하게 

할지를 연습하고 또 했다. 

노래 부르다가 멈춰도 보

고, 강약도 주고, 긁어보기

도 하고, 또 살살 불러보기

도 하면서 수만 개 조합 중

에서 최적의 소리를 찾은 뒤 

몸에 익을 때까지 연습했다. 

하루 연습시간이 열 시간을 

넘기 일쑤였다.

“당장 떨어질 수 있겠다

는 생각이 가득했어요. 애

초 마음은 ‘1라운드만 통과

하자’였죠. 트로트 잘하는 

사람이 이렇게 많을 줄 몰

랐거든요. 영탁이 형도 그래

요. 그렇게 가까운 사인데도 

이렇게 잘하는지 몰랐어요. 

노래 들으면서 입이 떡 벌어

졌잖아요. 저는 스스로도 엄

청 잘한다고 생각해본 적이 

없는데, 좋게 봐주신 분들의 

힘이 커요. 〈미스터트롯〉

이 정말 신기한 게, 자신이 

갖고 있는 걸 몇 배로 보여

주는 무대 같아요.”

그렇다고 그가 형식에만 

얽매인 건 아니다. 형식적 

완성도를 넘어 임영웅식 감

성 트로트 세계를 구축해왔

다. 목소리에 서린 따뜻함과 

배려는 듣는 이들에게 위로

와 안식이 됐다. 감정 이전

에 발음 완성도부터 남다르

다는 평가도 있었다. 유튜

브 채널에서 화제가 된 ‘데

스파시토’ 커버 영상에서 특

히 그의 발음이 빛났다.

“스페인어로 된 ‘데스파

시토’(푸에르토리코 가수 

루이스 폰시의 노래)가 유

튜브 조회 수 1위라는 걸 접

하고 더욱 도전하고 싶었어

요. 너무 불러보고 싶어서 

이틀 밤낮을 새워가며 외

웠죠. 팬분들이 ‘딕션(발음)’

을 말씀하던데, 어릴 때부터 

반 친구들 앞에서 소리 내

서 읽는 걸 좋아했어요. 손 

들고 나서서 읽곤 했죠. 지

금 당시 영상을 보면 아쉬

운 점도 있어요. 지금은 좀 

더 정확하게 발음할 수 있거

든요. 언젠가 무대에서 불러

보고 싶어요.”

빈틈없는 준비 덕인지, 누

구보다 대범해 보인 임영웅. 

동료들 역시 무대에 선 그

의 의연함과 담대함을 배우

고 싶다고 입을 모은다. 하

지만 그는 손사래를 친다.

“떨지 않는 것처럼 보여

도 엄청 떨었어요. 너무 긴

장돼서 무대마다 죽을 것 

같았어요. 바들바들 떨리는

데 겉으로는 안정적으로 해

야 하니까, 안 그런 척 연기

한 거죠.”

고양이 같은 매력

그는 첫 경연에서 부른 ‘

바램’ 이야기를 다시 꺼냈

다.

“노래를 다시 들어봤는

데, 너무 못한 거예요. 호흡

도 다 떠 있고. 긴장을 많이 

한 데다 잠도 거의 못 자서 

준비한 대로 못 불렀죠. 보

면서 손발이 오그라들었어

요. 그 이후에 연습을 정말 

많이 했어요. 그래서 감정

선은 좀 나아진 것 같지 않

아요?”

그가 다시 웃었다. 몇몇 

제작진은 그를 향해 “고양

이 같다”고 말했다. 감당 못 

할 매력이 넘친다는 다른 표

현이었다. 자신을 드러내 보

이는가 하면 어느새 숨어드

는 신비주의. 한 음, 한 음 밀

고 당기기를 하듯 그는 감정

의 조련사였다. 기자에게도 

무언가 더 말을 할 듯하다

가 숨을 고르며 말을 먹곤 

했다. 얄밉게 애태우던 시간

이 어느 정도 흘렀을까, 그

가 예의 미소를 지으며 부

드러운 눈매로 말을 이었다.

“제가 말재주가 없어요. 

긴 이야기를 더 잘 드리고 

싶었는데. 지금 이 자리도 

정말 정말 감사해요.”

그는 트로트를 가벼운 마

음으로 도전한 게 아니었다

는 말을 다시 하고 싶다고 

했다. 위인전 한 토막 같은 

그의 〈미스터트롯〉 서사

가 영웅 신화로 승화될 수 

있을까. 그는 말한다. “어제

도, 오늘도 그랬듯, 내일도 

변함없이 노래하겠다”고. 

임영웅은 임영웅이니까.


