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떡주문은 2~3일전에 해주십시요!

"결혼하지 않은 것, 인생

에서 가장 잘한 선택"

"몸 움직이지 않으면 불

행… 행복 멀리 있지 않아"

"정보 줄여야 평상심 유

지, 뇌 청순한 게 행복 비결"

"시장 반응 없어도, 10년 

간 신곡 발표하는 이유"

"인생은 춤… 할머니 돼도 

춤추고 노래할 것"

김완선이 외계인처럼 등

장하는 1980년대를 생각해

본다. 이지연과 강수지가 버

들가지처럼 얇은 허리로 스

윙하고, 댄스 머신 박남정

이 로봇처럼 꺾기춤을 뽐내

던 시절. 고압 전류 같은 목

소리를 하늘 높이 쏘아 올린 

채, 예열도 없이 무대에 뛰

어들어 춤추고 노래하던 김

완선.

들판을 뛰는 야생마이자 

동시에 트랙을 질주하는 경

주마 같았던 여자. 80년대

를 체험한 사람이라면 김완

선의 눈빛과 춤을 어찌 잊

을까.

김완선은 대한민국 가요

사에서 너무 일찍 도착한 ‘

선물’ 같았다. 글래머러스했

던 80년대, 테크노와 미니멀

이 융성했던 90년대를 거쳐 

2000년대에 이르자 김완선

은 서서히 잊혀 갔다. 몇 년 

전부터 레트로 열풍이 일고, 

김완선이 ‘왕년의 댄싱퀸'으

로 예능 프로그램에 소환될 

때마다, 나는 아쉬움이 들고

는 했다.

‘과거로만 소비될 사람이 

아닌데.'

그러던 어느 날, ‘Here I 

am(나 여기 있어요)'이라는 

김완선의 자작곡을 들었다. 

정식 공연 스테이지도 아니

었고, 어느 예능 프로그램의 

틈새에 주어진, 허름한 국밥

집 앞이 무대였다. 눈을 감

고 한 음절씩 짚어 부르던 

노래 ‘...숨이 멎을 듯이 힘

들다 해도, 잊지 마 내가 여

기 있다는 걸…’ 위안부 할

머니를 위해 만든 깊고 청아

한 노래를 부르는 그를 보며 

생각했다.

‘노래와 삶이 함께 흘러간

다는 게 저런 거로구나.’

김완선을 만났다. 정규 앨

범 ‘2020 김완선’을 발표한 

지 꼭 한 달이 되는 날이었

다. 방송사들이 밀집한 상암

동 미디어센터는 때 이른 무

더위로 바닥부터 열기가 피

어올랐다. 조각 광장 앞으로 

진 재킷에 레이스 원피스, 스

니커즈를 신은 김완선이 걸

어왔다. 더할 나위 없이 쿨한 

모습이었다. 인터뷰에서 가

장 많이 한 말은 자유와 즉흥

과 감사였다.

-86년, 17살 첫 데뷔 무대 

‘오늘 밤'을 기억해요? 발레

리나 튀튀 복장에 운동화를 

신고 뛰어들어서 센세이셔널

을 일으켰잖아요.

"그럼요. 지금도 어제 같아

요. 생생하죠. 그날을 얼마나 

기다렸는데요. 3년 동안 그 

무대를 위해 연습했었어요. 

하하. 그런데 눈 깜짝할 새 

30년도 더 흘렀어."

거리낄 게 없는 사람 특유

의 맑은 주파수가 온몸에서 

흘러나왔다. 만지면 손아귀 

사이로 빠져나가는 무지개

처럼... 아하하하, 공중을 울

리는 웃음소리는 너무 높고 

청량해서, 인터뷰 내내 테이

블 위로 스파클링 워터가 분

무 되는 것 같았다.

-젊은 시절엔 에스트로

젠으로 꽉 찬 야릇한 고음이

라 느꼈는데, 요즘엔 가벼운 

공기방울 같더군요.

"하하, 예전만큼 높지는 

않아요. 원래 저는 저음인

데 제작자가 고음을 내야 주

의를 끌 수 있다고 한 키를 

높여버렸어요. 그래서 그때

는 노래 못하는 애가 돼버렸

잖아. 라이브 할 때 곧잘 삑

사리가 나고는 했죠. ‘한 키

만 낮춰달라'고 그렇게 애원

을 했는데(웃음). 이젠 자연

스럽게 고음이 내 키에 맞게 

됐어요."

-노래방에서 김완선 노

래 불러본 사람은 알죠, 얼

마나 진땀이 나는지(웃음). 

작년에 촬영된 ‘삐에로는 우

릴 보고 웃지(2019)' 동영상

은 마이클 잭슨의 ‘스릴러' 

느낌이 나더군요. 좀비와 삐

에로가 어우러진 모습이 굉

장히 현대적이었어요.

"할로윈에 맞춰서 에버랜

드와 콜라보했어요. 그쪽에

서 리서치했는데 당연히 있

을 줄 알았던 ‘삐에로는 날 

보고 웃지' 뮤직비디오가 없

었던 거예요. 서로 좋았어

요."

-세련된 곡이 많아 지금 

리메이크를 해도 좋겠다고 

생각했어요.

"(반색하며)그게 다음 목

표예요. 알려진 곡도 알려지

지 않은 곡도 제가 다시 부

르면 더 좋겠다 싶어요."

-어떤 곡을 특별히 더 좋

아하죠?

"좋아하는 곡 많죠. ‘리듬 

속의 그 춤을', ‘삐에로는 날 

보고 웃지’ ‘이젠 잊기로 해

요' ‘기분 좋은 날'도 좋아요."

-이번에 발표한 싱글 앨

범 중에서 ‘옐로우'와 ‘하이 

힐스’ 공식 영상을 봤어요. 

김완선은 과거의 레전드가 

아니라 당대의 톱 아티스트

더군요.

"우와! 가장 듣고 싶었던 

이야기예요. 그렇게 당도하

기까지 걸린 세월이 10년이

야. 제가 2011년부터 계속 

싱글을 냈어요. 그런데 반응

이 없었어(웃음). 현재도 활

동하는 가수라는 느낌을 주

는 데 10년이 걸린 거예요. 

하하하."

손바닥도 마주쳐야 소리

가 나는 법인데..., 10년 동안 

제 손바닥으로 모스부호 치

듯 음악 시장을 두드리던 사

람이, 갈채에 휩싸여 사는 젊

은 스타들보다 에너지가 넘

쳐 보인다는 게 신기했다.

-반응 없이 무언가를 하

기에, 10년은 너무 긴 세월

인데요.

"계속 물었죠. ‘내가 하는 

이 행위가 뭘까?’ 나 스스로 

명분이 필요했나봐요. 과거

를 먹고 사는 사람이 아니라 

‘쉬지 않고 신곡 내는 가수’

라는 명분. 그러다 최근 만

난 어떤 분에게 해답을 얻었

어요. "당신이 하는 그 행위

가 아티스트"라는 거죠.

남들이 보든 안 보든, 어

떤 식으로든 자기표현을 하

고 사는 사람이 아티스트래

요. 그런데 제 기질이 딱 그

래요. 동년배 가수들은 묻죠. 

‘아무도 모르는 걸 왜 계속

해?’ 음… 저는 ‘이상하다, 좋

은 데 왜 반응이 없지?’ 궁금

해서 또 하게 돼요. 하하. 그

렇게 타고났나봐요."

하고 싶은 걸 멈추지 않고 

계속 하는 것, 그 자체로 행

복을 느낀다는 말이 귓가에 

쨍하게 꽂혔다.

-낙천적이죠?

"굉장히 낙천적이에요. 내 

걱정 하는 건 다 남들이야, 

하하하. 왜 내 걱정을 그렇

게들 하시는지 모르겠어요. 

솔직히 반응 없으면 저도 지

치죠. 그즈음에 분장실 같이 

쓰던 한 탤런트분이 그러셨

어요. "가수들은 좋겠다. 한 

곡만 히트하면 평생 활동할 

수 있잖아." 저는 오히려 그 

얘기 듣고 정신이 번쩍 들었

어요.

히트곡 한 곡 나오기쉽지 

않죠. 그런데 또 그 한곡에만 

안주하는 건 나하고는 안 맞

아요. 저도 방송이나 행사에 

가면 히트곡을 부르잖아요. 

대중이 원하니까. 그런데 같

은 노래를 한 30년 부르면, 

저는 얼마나 지겹겠어요(웃

음). 그때 생각하죠. 괜찮아, 

난 싱글 내는 가수잖아. 그게 

큰 위로가 돼요."

-진짜 하고 싶은 건 뭐죠?

"나와 닮은 곡을 만드는 

거예요. 비슷한 유행가를 만

들고 싶진 않아요. 그래서 

젊은 시절 활동할 때도 저는 

당대 유명 작곡가와는 일을 

안 했어요."

-대신 당대 최고의 록 뮤

지션들이 곡을 쓰고 사운드 

믹싱을 한 거로 알고 있어

요. 신중현, 이장희, 김창훈

(산울림 멤버), 손무현… 분

위기가 그렇게 전위적일 수 

없었죠.

"그분들은 다 자기 음악

을 했던 뮤지션들이었으니

까요. 그래도 전문 작곡가는 

아니었어요. 그리고 당시에

는 개인 활동을 많이 안 하

셨었죠. 저는 4집, 5집 내고

는 신인들과 많이 작업했어

요. 최근 10년 동안도 인디 

뮤지션들과 일했고요. 곡도 

다 제가 프로듀싱을 했어요. 

이유는… 글쎄요, 당대 잘 나

가시는 분들은 저 말고도 작

업할 사람이 줄 서 있잖아(

웃음). 남들 하지 않은 것, 내 

색깔이 들어간 걸 하고 싶어

요. 진심으로."

이야기를 나눌수록 김완

선에 대한 편견이 하나씩 부

서져 나가는 것 같았다.

80년대의 김완선은 존재 

자체가 센세이셔널이었다. 

지치지 않고 춤을 춰서 TV

가 가장 사랑했던 가수, 단일 

앨범 100만 장 기록을 세운 

독보적인 여성 솔로. 한국의 

댄스 뮤직을 눈부시게 도약

시킨 K팝의 시조이자, ‘마돈

나'와 비견할만한 동시대의 

퍼포머였다.

‘삐에로는 우릴 보고 웃지

(손무현)’ ‘오늘밤(김창훈)' ‘

리듬 속의 그 춤을(신중현)’ 

‘나 홀로 춤을 추긴 너무 외

로워(이장희)... 고압 전류가 

흐르는 현대적인 록 사운드, 

디스코 비트를 유유히 빠져

▲ K팝 원조 디바 김완

선. 3년 만에 정규 앨범 

‘2020 김완선’을 발표했다

▲ 더욱 트렌디한 2020 앨범의 비주얼. (...3 페이지에서 계속)


