(...2 페이지에 이어) 나가며 펌핑하던 김완선의 몸짓은 고양잇과 동물의 비 약처럼 날렵하고 자기충족 적이었다.

그리고 2020년, 캡 모자 에 노린 트레이닝 수트(일 명 '조교 룩')를 입고 최소한 의 몸놀림으로 비트를 타는 댄스곡 '하이 힐즈' 동영상의 김완선을 보면 '왕년'이나 ' 한때' '방부제 미모'라는 말 이 얼마나 낡은 언어인 줄 알게 된다. 몽환적인 EDM 댄스곡 '하이 힐즈'는 김완선 31주년 기념 앨범 '디 오리 지널'(The Original) 타이틀 곡에 참여한 작곡가 나심이, 그녀의 몸에 꼭 맞는 사운드 테일러링으로 완성했다.

귀에 레몬즙이 방울방울 떨어지는 것 같은 노래 '옐 로우'는 밝은 멜로디로 산들 거린다.

-과거보다 지금이 더 발 전했다고 느끼나요?

"그럼요. 발전했어요. 발 전이 여러 의미가 있잖아요. 혼자서 하다 보니 시행착오 도 많이 겪지만 쌓여가는 게 분명 있어요. 댄스도 그래요. 예전 영상 보면 '저러다 팔 하나 부러지겠다' 싶어. 하 하. 그래도 힘든 줄 몰랐으 니 신기하죠. 지금은 그만큼 몸이 안 따라 주지만, 또 느 낌은 더 잘 표현해요. 내 나 이에 맞게, 조금만 움직여도 그루브가 살죠."

김완선의 춤의 뿌리는 깊 다. 최승희에게 무용을 가르 치고, 학춤, 태평무, 한량무 등을 창시하고 정리한 '한국 근대 춤의 아버지' 한성준이 김완선의 외증조부. 88올림 픽 살풀이춤으로 유명한 무 형문화재 한영숙은 김완선 의 이모다.

조선의 춤꾼 한성준 선생 이 정리한 학춤, 한량무, 태 평무를 무대 위에서 본 적이 있다. 버선발 하나, 어깨 한 쪽만 슬쩍 들어도 지구의 자 전축이 툭 하고 이동하는 것 같았다. 내 몸이 이미 알고 있는 춤을, 내 몸이 기억하는 즐거움에 따라 저항 없이 이 동시키는 그 충만한 동작들.

그렇게 구한말부터 이어 진 유서 깊은 그루브와 소울 이 김완선의 피를 타고 흐르 고 있다. 한 치의 오차도 허 용하지 않는 요즘의 '칼군무' 와는 다른 지점에서 해방감 을 선물하며.

-댄스 전문가가 당신 춤 을 분석하면서 '음악의 바 다에서 노는 100% 자연산 몸놀림'이라고 하더군요(웃 음). 요즘 같은 트레이닝으 로는 탄생할 수 없는 동작들 이라고. 리듬감은 유전이라 고 느끼죠?

"그 부분에서 감사하죠. 당시에도 그렇게 추는 사람 은 나밖에 없었어요. 이모(매니저였던 고 한백희)의 트 레이닝은 혹독했지만, 실상 별것 없었어요. 그냥 음악

틀고 '취봐라'였죠(웃음). 대 부분 즉흥적이었어요."

무대에서 김완선의 즉흥 은 무질서가 아니라 자족의 극치처럼 보였다.

춤이 그러하듯 삶도 즉흥 적이라고 했다.

"즉흥적인 게 가장 나다운 거예요. 나답게 살아야 행복 하잖아요. 난 기질상 계산이 나 계획을 몰라요. 그냥 생긴 대로 사는 거죠. 마음이 가는 대로. 저도 과거엔 '왜 나는 남들처럼 못살지?' 흉내 내 려고 했어요. 비슷하게 살아 보려고. 그런데 안 돼. 안 되 는 걸 어떡해(웃음). 40대 초 반에서야 그걸 깨달았어요."

-2006년에 하와이에 간 것도 즉흥적인 결정이었나 요?

"그날 밤, 가방을 보면서 깨달았어요. '대체 내가 무 슨 짓을 저지른 거지?'. 하와 이에서 보낸 첫날 밤이 잊히 지 않아요. 친구 집에 일주일 동안 있다가 방을 구해서 나 왔어요. 그때 하와이에서 보 낸 시간에 제 인생의 황금기 였어요. 2006년 가을부터 2 년 동안."

-갑자기 훌쩍 떠난 이유 가...

"번아웃이 된 거죠. 그해 초, 그러니까 2006년 1월에 이모가 돌아가셨어요."

미8군에서 공연한 가수이 기도 했던 김완선의 이모 한 백희. 한국 최초의 여성 매니 저였던 그는 인순이를 가수 로 발굴했으며, 후에 조카인 김완선을 데뷔 시켜 한국 가 요사에 길이 남을 독창적인 음악 신을 만들어낸 여걸이 다. 김완선의 모든 것을 지휘 했지만, 함께하는 13년 동안 조카에게 활동의 대가를 한 푼도 지급하지 않았다. 후에 그 자신도 빈털터리로 외톱 게 세상을 떠났다. 한백희에 게 김완선이 갖는 감정은 안 타까움이었다.

-만감이 교차했군요.

"저와 업계를 이어주는 인 연의 끈이 투두둑 끊어지는 느낌이었어요. 그 해가 또 제 가 데뷔한 지 20년이 되던 해 였어요. 내가 헤매고 있구나, 같은 자리를 맴돌고 있구나, 이러다 이 바닥을 떠날 수도 있겠다는 생각이 들었어요. 앞으로 나가고 싶은데 발이 묶인 것 같은 그런 느낌… 그 래서 떠났고, 그래서 너무 좋 은 시간을 가졌죠."

-어떤 시간을 보냈지요?

"나와 내 인생을 정리하는 시간. 생각해도 답은 없고, 뭐가 맞고 틀린 지도 모르겠 고… 문제의 답을 찾은 게 아 니라, 문제로부터 그냥 해방 이 됐어요. 착지하지 못하고 둥둥 떠다니던 제가 드디어 땅에 뿌리가 박혔어요. 앵커 (anchor 닻)가 내려진 느낌

이랄까."

"네. 이모와 헤어지고 나 서 제가 영화 '쇼생크 탈출' 을 앉은 자리에서 5번을 봤 어요. 그 주인공이 보낸 세월 이 남의 인생이라고 느껴지 지 않았어요. 아, 그 끝에 맡 은 자유의 냄새…"

-이모의 분신으로 살았 다지만, 그래도 당시 김완선 씨 무대에선 자유로움이 느 껴졌어요.

"오해하시면 안 되는 게, 저는 100% 이모가 싫지 않 았어요. 저와 생각도 느낌도 비슷했어요. 내 자아가 생 기고 나란 사람이 내 것으 로 안을 채우고 싶은데, 그 걸 억누르니까 답답했던 것 뿐이죠. 기가 센 애가 눌려있 으니까 '이렇게 사는 게 맞 나? 이러다 바보 되면 어떡 하지?' 한 거죠. 이모에게 10 년간 복종하겠다고 결심한 것도 나였어요. 그런데 바보 가 되는 것 같아서 또 짜증 이 났던 거죠(웃음)."

바보로 살까, 걱정했다던 그가 지금은 바보로 살아서 좋다고 했다.

-음악에 대한 애정이 깊 지요?

"어릴 때부터 홀딱 빠졌 죠. 친가 쪽에서 그림의 유 전자를, 외가 쪽에서 춤의 유 전자를 받았는데, 음악이 이 겼어요. 팝 음악에 푹 빠져 살았죠. 그 뒤로도 음악 말고 는 생활 지수가 다 깡통이에 요. 이렇게 바보로 살아도 되 나 싶을 정도로. 하하.

그래도 비 오면 피할 곳 있고, 고양이들과 안 굶고 사 니 감사하죠. 몇 번 경험하면 서 제가 깨닫게 된 게 있어 요. '산입에 절대 거미줄 안

-뇌가 정말 청순하군요!

"맞아요. 저는 뇌가 정말 깨끗해요. MRI 결과를 보고 의사 선생님이 그러세요. " 이렇게 깨끗한 뇌는 처음 봅 니다! 30대도 이런 뇌는 없 어요!" 뇌를 피곤하게 안 하 니 혈관도 깨끗하대요. 뇌가 청순한 게 얼마나 좋은데요. 하하."

-언젠가 관객도 몇 명 없 는 지방의 허름한 무대에서 당신이 춤추고 노래하는 동 영상을 본 적이 있어요. 좀 쓸쓸한 기분이 들었습니다.

"(활짝 웃으며)그게 행사 예요. 할아버지, 할머니들 앉 아 계셨죠? 전 노래할 수 있 다면 어떤 무대라도 좋아요. 어릴 때부터 이모한테 그 교 육 하나만큼은 철저하게 받 았어요. '돈 받고 노래하는 게 프로다, 프로 가수는 좋은 무대 나쁜 무대 가리지 않고 최고로 불러야 한다'고요.



▲ '삐에로는 우릴 보고 웃지(2019)'. 에버랜드와 할로윈 기념으로 만든 세련된 뮤직비 디오.

나이트클럽, 스탠드바를 뛰 었어요. 차 타고 다니는 게 -자립이자 자유군요! 좀 힘들어서 그렇지, 불러주

면 감사히 달려갔어요. 쓸쓸 할 일도 아닌 게 그걸로 또 한 계절 먹고 살 수 있었어 요(웃음)."

-어떻게 하면 당신 같은 순진성을 유지할 수 있을까 요?

한창 잘 나갈 때도 지방의

"감사를 많이 해요. 순간 순간 감사를 잊지 않으려고 해요. 가장 좋은 친구는 자 연이에요. (바깥을 쳐다보 며)저렇게 싱그런 나무를 볼 수 있으니 얼마나 감사해요. 바람은 얼마나 시원한지, 구 름은 또 얼마나 어여쁘게 흘 러가는지… 내야 될 세금 때 문에 얼굴에 빗살무늬가 그 려졌다가도, 자연을 보면 금 세 펴져요. 하하."

-누구에게 영향을 받았 죠?

"엄마요. 낙천적이고 착한 분이세요. 왜 저렇게 바보 처럼 살까, 싶을 만큼. 그런 데 살아보니 그게 젤 속 편 한 거야. 하하. 편안한 마음 이 행복의 주춧돌이죠. 많이 소유하는 것보다 맘 편한 게 최고예요."

-여전히 결혼하지 않은 게 인생에서 가장 잘한 선택 이라고 생각합니까?

"진심으로, 그렇게 생각 해요. 저는 제가 하는 일을 좋아해요. 일 때문에 가정에 소홀하면 저는 죄책감을 느 낄 거예요. 결혼 안 한 상태 로 30대를 맞았을 때는, 저 도 불안하고 미래가 기약 없 이 느껴졌어요. 그런데 이만 큼 살아보니 알겠어요. 그럴 필요가 없었구나. 외로울 틈 도 없어요. 그래서 다른 삶을 선택하고 싶어 하는 젊은 친 구들에게 말해주고 싶어요. ' 걱정하지 말라'고 '주눅 들지 말라'고. 살아보니 꽤 괜찮아 요(웃음)."

-자신이 언제 자랑스러운 가요?

"어릴 때는 자존감이 바 닥이었어요. 이모에게 '왜 더 잘하지 못하느냐'고 꾸중 을 많이 들었죠. 그래서 '안 되겠다, 못하겠다' 항상 나 를 괴롭혔어요. 이젠 안 그 래요. 제일 많이 하는 말이 " 어떻게 다 잘해?" "이만하면 됐지"예요.

지금 내가 행복한 게 중요 해요. 지금 이 순간이 모여 서 인생이 되는 거잖아요. 미 래에 행복해지겠다? 말도 안 돼요. 저는 엉뚱한 곳에서 발 버둥 치지 않고, 지금 행복해 지기로 결정했어요. 그렇게 결심한 내가 자랑스러워요."

그 깨달음을 하와이에서 얻었다고 했다. 그 이후 삶을 다르게 만들어 가고 있다고. 이후의 삶은 방황이 없다고.

-평상심이 잘 유지되나 요?

"일상에서 정보를 줄이려 고 노력해요. 마음 같아선 스마트폰도 없애버리고 싶 어. 정보를 차단해야 나한 테 집중할 수 있어요. 자극 이 많으면 산만해서 내 인생, 내 시간에 집중을 못해요. (잠시 침묵하다)전 늘 죽음을 생각해요. 죽음을 가까이 하 니 평소에 어디에 가치를 둘 까가 선명해져요. 다른 정보 에 휘둘리지 말고, 내 인생을 재밌게 살자는 거죠."

-17살 시절로 돌아가도 가수로 살고 싶은가요?

"그럼요. 다만 스타일은 좀 다르게. 가수라는 직업이 정말 행복한 직업이에요. 노 래할 때도 행복하고, 내 노래 들으면서도 행복하고 관객 과 교감하면 또 행복해요."

-한편 연습 과정은 또 얼 마나 치열하고 힘들어요.

"어휴~. 어떻게 공짜로 그 행복을 누리겠어요(웃음)."

-공짜는 없죠. 조용필이 모든 생활을 절제해서 오직 음악에만 몰입하는 것을 보 고 놀랐어요. 자기 관리를 위 해 다른 욕망을 포기하는 편 인가요?

"(고개를 흔들며)아니요. 음악을 사랑하지만 제 인생 의 전부는 아니에요. 저는 제 생활과 행복도 소중해요. 일 이 있으면 하고, 없을 땐 마 음껏 일상을 즐겨요. 스트레 스가 몰려와도 빨리 포기하 고 잊으려고 노력하면서요."

-변화무쌍한 가요계에서 오랫동안 완성도를 유지하 며 커리어를 이어간 비결은 뭐죠?

"(골똘히 생각하다)일찍 운명으로 받아들인 것 같 아요. 생각해보면 14살짜리 아이가 뭘 안다고 "이 길이 내 길이야" 결심을 했을까 요? 이모가 "너는 가수가 천 직이다" 할 땐 반항도 했지 만… 사실 다른 길을 생각해 본 적이 없어요. 그러니 반응 없어도 남 눈치 안 보고, 1인 기획사 만들어서 계속 가는 거죠. 하하하."

늘 깨어있기 위해 음악을

듣는다고 했다.

-주로 어떤 음악을 듣나

"어린 시절엔 퀸, 이글스, 킹크림슨을 좋아했어요. 지 금 들어도 너무 좋죠. 요즘 엔 아침에 눈 뜨면 제 노래 '옐로우'를 들어요. 30년 넘 게 노래했지만, 눈뜨자마자 내 노래 듣는 건 처음이야. 하하. 요 며칠간은 정미조의 '귀로'라는 곡도 듣고, 빌리 아일리시도 듣고, 스웨덴 가 수 닐스 란드그렌이 리메이 크한 'I will survive'도 들어 요. 경계 없이 모든 장르의 곡을 다 들어요"

-문득 궁금해져요. 김완 선에게 최고의 가수는 누구 지요?

"김추자 선배님이에요. 그 분은 자유 그 자체죠. 그렇 게 표현하는 가수는 우리나 라에 없었어요. 최근엔 제일 많이 듣는 가수는 에이미 와 인하우스예요. 그 친구도 그 자유로움이 정말 멋있어요."

-자유가 가장 중요하군 요!

"자유는 제게 가장 소중한 가치예요."

-마지막으로 묻지요. 춤 추는게 여전히 행복한가요?

"한번 춰 보세요, 얼마나 좋은지. 음악 틀어놓고 혼자 눈감고 춰보세요. 공간 속에 서 움직임이 나오면 그게 춤 이에요. 사람은 몸을 움직이 지 않으면 불행해져요. 행복 이 먼 데 있는 게 아니에요. 음악 속에 푹 잠겨 있으면 그게 행복인 거죠."

한번 사는 인생, 자기를 들들 볶지 말고 춤추듯 살라 고 했다. 스파클링 워터 같 은 웃음이 분무 되고 또 한 번 김완선이라는 무지개가 떠올랐다.

게슴츠레한 눈으로 하이 톤의 성량을 고압 송출하던 소녀도 좋았지만, 33년 동안 자유로운 톤 앤 매너로 무 르익은 50대의 김완선은 더 욱 좋았다. 할머니가 되어서 도 춤추며 콘서트를 하겠다 는 김완선. 구름 속의 뼈처 럼, 나무를 흔드는 바람처럼, 은발의 댄싱퀸은 얼마나 더 청순할까. '인생은 마라톤이 아니라 춤'이라는 사실을 그 녀를 보며 즐겁게 깨닫는다.

