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6.25 전란중 낯선 아저씨를 

따라 황해도 해주를 떠난 그 

순간이 결국 나와 어머니와의 

이 세상에서의 마지막 이별이 

될 줄이야! 우리 가족 중에는 

이미 아버지와 형 그리고 누

이 둘이 이미 남한으로 내려 

갔으나, 아무 누구도 남한에 

잘 도착했다는 소식이 없어서 

어머니는 늘 궁금해 하셨다.

날이 어두어지기를 기다렸

다가 일행들과 함께 조심 조

심 한참을 걷다 보니 바다가 

보이고 갯벌로 들어서게 되었

다. 한참을 걷는 중에 뒷 쪽에

서 누군가가 우리 일행을 향

하여 요란 스럽게 총을 쏘아

대는 것이다. 우리 일행들은 

갑작스런 총소리에 놀라 다들 

흩어져 갯벌에 바짝 엎드려 

숨을 죽이고 총 소리가 멈추

어 주기만을 기다려야 했다.

나는 너무나 무서웠다. 계

속되는 총소리에 여기서 총맞

아 죽으면 어떡하나 하고 어

머니와 동생들이 생각난다. 

별별 생각이 다 들었다. 나는 

며칠 전에도 남쪽에서 날아온 

비행기들의 폭격 때문에 죽을 

고비도 맞었고 폭격 맞아 집

들이 파괴 되고 죽은 사람들

의 시체가 널려있는 것도 보

았다.

또 그 전에는 반동 가족 수

백명이 함께 학살당한 곳에

도 동네 애들과 함께 겁도없

이 일부러 찾아가 널려져 있

는 시체들을 보고 돌아온 적

도 있었는데 지금은 사정이 

다르다.

나를 포함한 우리 일행들

을 죽이려고 총을 쏘아대니 

무섭기만 하다. 어떡하면 여

기서 살 수 있을까? 정말 무섭

기만 하다. 나는 나도 모르게 

동네 애들 한테 들었던 하나

님 생각이 떠 올랐다. 이제 나

는 죽을 수도 있겠구나 하고, ”

하나님 저좀 살려 주세요!” 하

며 마음 속으로 웅얼거렸다.

안개속 설사 만나 일행을 

놓친 11살 소년

이런 저런 생각을 잠시 하

는 동안 총소리가 잠간 멈추

었고 그때부터 우리 일행들은 

안내인의 뒤를 따라 뛰기 시

작했다. 이미 갯벌에는 안개

가 끼었고 어두워 졌으며 또 

바닷물이 밀려 들어오고 있

다. 어른들을 좇아서 뛰고 있

는데 갑자기 뱃속에서는 계속 

꾸륵 꾸륵 소리가 나더니 설

사가 나는 바람에 잠시 멈춰 

급하게 일을 보고 일행들을 

곧 좇아가 뒤를 따랐지만 두

번째로 일을 보고 일어나니, 

눈 앞에 꽉긴 안개와 어두움

에 전혀 방향 감각을 완전히 

잃어 버리고 말았다.

일행들의 뛰는 소리는 들

리지도 않고 시끄러운 바닷

물 소리만 들린다. 안내인과 

일행들을 잃어 버렸으니, 이

제 나는 큰일이다. 어느 쪽으

로 가야 되는지. “ 안내인 아저

씨 뒤만 따라 가야 한다”고 하

신 어머니가 생각 난다. 이제 

일행들을 잃어 버렸으니 만약 

찾지 못한다면 여기서 죽겠구

나 하고 두려움에 떨었다.

도대체 어느 방향으로 가

야 일행을 다시 만날 수있을

까? 나는 너무나 무서웠다. “

아저씨 저 좀 데리고 가 주세

요” ”아저씨 어디 계세요?” 라

고 큰 소리를 지르고 싶어도 

목 소리가 나오질 않으니 큰

일이다. 이제 나는 어떻게 해

야 살 수있을까? 일행들을 못

만나면 바닷 물에 잠겨 죽을 

수 밖에 없겠구나 하는 공포

심이 머리에서 떠나질 않는

다.

우리를 태우러 온다는 배

는 도대체 어디에 있을까? 별

별 생각이 다 든다. 잠시 생

각 끝에 우측 방향으로 가보

자 하고 일행들의 말 소리를 

듣기 위해 귀를 바짝 세우고 

뛰기 시작했다. 한 참을 뛰다 

보니 내 앞에 큰 개울이 있었

으나 건널 생각을 감히 못하

고 개울 따라 계속해서 뛰었

다. 그러던 중 일행들의 말소

리가 귀에 어렴풋이 들리는 

것이다. 나는 그때 “이제 살겠

구나!” 하는 안도감이 생기게 

되었다.

우리 일행들은 안내인 까

지 19명 이였고, 전부 남자 어

른들였으며 11살 된 아이는 

나 하나 였다. 넓은 개울을 건

너야 하는데 아이가 안보이니 

걱정이 되어 기다리고 있었

다고 한다. 지금 생각하면 너

무나 고마운 분들이셨다. 그 

중에서도 건장한 두 분이 나

의 양쪽 겨드랑이를 높이 쳐

들어 주어 개울을 무사히 건

널 수 있었다. 그분들의 은혜

는 평생 잊을 수가 없다. 건넌 

후에도 약속 장소까지 가는 

데도 많은 시간이 지나 도착

해 보니 이번에는 우리를 태

우고 갈 배와 연락이 안된다

는 것이다.

밤은 깊었고 안개로 한 치 

앞도 안보이고 물은 많이 차 

오르는데 우리가 탈출하는 과

정에 총소리가 너무 많이 났

기때문에 시간도 많이 지체되

었고, 19명 모두가 죽었을 수

도 있다고 판단하고 이곳도 

위험한 지역이니까 기다리다

가 돌아 갔을 수도 있다는 이

야기다.

안내인은 라이타로 불을 

번쩍 번쩍하며 계속해서 신호

를 보내는 것 같았고 또 이상

한 새 소리로를 내며 신호를 

하는 것 같다. 일행들은 숨을 

죽이고 긴장속에서 초조하게 

기다리며 적막이 흐르는 가운

데, 갑자기 여러 척의 보트에

서 동시에 전지 불을 우리에

게 비추며 쉿! 쉿! 하며 조용

히 보트에 빨리 올라타라는 

것이 아닌가!

아! 이제야 우리가 살겠구

나! 우리들을 태운 보트는 한

참을 가더니 큰 목선 앞에 섰

고 동쪽에서는 아침 해가 솟

아 오른다. 우리 일행은 목

선으로 배를 갈아 타게 되었

고, 배에 오르고 보니 거기에

는 십여명의 완전 무장한 국

군 아저씨들이 우리를 기다리

고 있었다.

나는 아저씨들을 보는 순

간 너무나 반가웠다. 안내인 

아저씨는 나에게 다가오더니 

우리가 무사히 이남으로 내려 

가게 되면 총 7 발을 쏠 터이

니 그 총소리를 들으면 안전

하게 도착한 신호라고 어머

니와 약속을 하셨다면서, 국

군 아저씨에게 부탁해서 어머

니 사시는 곳을 향하여 일곱

발의 총소리를 내는 것을 옆

에서 들을 수가 있었다.

강화도 교동에서 인천행 배 

타다

타고온 목선은 이제 강화

도 교동면 선착장에 도착하게 

되었고, 그곳에서는 각자가 

남한 정보기관의 조사를 받아

야 했다. 나에게도 질문을 하

였으나 안내인의 설명으로 나

는 조사를 마칠수 있었다. 이

제 나는 내 옆에 아무도 없는 

혼자가 되었다. 궁금하고 물

어볼 것이 많은데 말을 할 수

가 없으니 “지금 부터 어디를 

어떻게 찾아 가야 우리 식구

들을 만날 수있을까?” 생각을 

하며 우선 많은 사람들이 가

는 쪽으로 따라가 

보았다. 인천으로 간다는 

사람들이 많았고, 그들의 이

야기를 들으니 인천에 도착하

면 서울도 갈 수있다는 사실

을 알게 되었다. 이제 어머니

께서 해주신 말씀이 생각 난

다. 서울에 가면 왕십리에 큰 

누나가 서울사범학교에 유학

할 때 사둔 집이 있으니 찾아

가 보라는 말씀이셨다. 일단

은 인천에 가는 배를 타기로 

결정하고 남들 따라 배에 올

랐다.

엔진으로 가는 배를 평생 

처음 타보게되었다. 나는 전

날부터 잔등에 지고 있던 보

따리를 사람들이 앉아 있는 

적당한 곳에다 내려 놓고 가

벼운 몸으로 배 앞쪽으로 다

가 가서 아래를 내려다 보며 

바닷물이 양쪽으로 갈라지는 

것을 신기하게 보았다.

한참 후에 짐있는 쪽으로 

돌아서서 가고 있는데 어떤 

아주머니가 나를 쳐다 보더니 

“너, 연안 대성여관집 아들 아

니냐”고 물으면서, “너희 가족

은 어디있냐? 왜 너 혼자냐? 

어디를 가냐?”고 계속해도 대

답을 못하고, 머리만 끄덕이

고 있으 니까, “ 네가 왜 이렇

게 됐냐?” 하시면서 듣기라도 

하라는 것 같다.

뒤에 알았지만 그 아주머

니는 이모부 남동생의 부인이

었다. 너희 이모부가 이제 이 

배가 도착하는 강화섬 ‘건들’ 

이라는 곳에서, 피난민 연락 

소장을 한다는 이야기를 들

은 적이 있다고 하시면서 나

에게 알려 주신다. 그 이모부 

가족은 황해도 옹진에 사셨고 

그 가족들이 우리 집을 방문 

했던 적이 있었기 때문에 나

는 이모님 가족들을 기억하고 

있었다.

배가 ‘건들’ 선착장에 도착 

했을 때 나는 아주머니에게 

인사드리고 배에서 내렸다. 

이제부터는 이곳에서 이모님 

식구를 찾으면 우리가족들의 

소식도 알 수 있을 것이라 생

각하고 부지런히 사람들이 모

인 곳마다 찾아 다녀 보았고, 

마주 치는 사람들의 얼굴들

을 살펴 보며 다녔으나 아무

도 만날 수가 없었다.

집집마다 다니며 말을 못

하니 대문 안으로 집안을 들

여다 보며 찾아 보았으나 찾

지를 못해 결국 다른 마을로 

건너가 찾아보자는 생각이 들

었다.

벌써 저녁 밥을 짓는지 집

집마다 굴뚝에서 하얀 연기

가 올라 온다. 어머니와 헤어

지고 아직 물도 못 마시고 배

도 많이 고프다. 더 어두어 지

기 전에 이모님을 만나야 할

텐데. 만약 오늘 아무도 찾지 

못하면 어떡하나 빨리 찾아 

보자. 멀리 몇집이 보인다. 한 

집으로 가서 들여다 보니 아

무도 안 보이다. 다른 집은 좀 

떨어져 있었다.

 가가호호 하다 기적같이 

이모 찾다

자세히 보니 앞 마당에서 

머리에 하얀 수건을 쓴 사람

이 보인다. 부지런히 쫓아가

서 보니 키질을 하고 있는 여

자 분이다. 궁금해서 걸어가 

조용히 옆에 서서 혹시 이모

님이 아닐까? 하고 쳐다 보는 

순간 눈이 서로 마주 쳤는데 

바로 그분이 이모님이셨다.

이럴수가! 이모님도 어머

니와 같이 안경을 끼고있었

다. 이모님은 나를 보시자 마

자 깜짝 놀라시면서 “아니 네

가 여길 어떻게 알고 찾아 왔

느냐”고 하시면서 믿어지지 

않는 다는 것이다. 말을 못하

고 그대로 서 있으니까 “네가 

왜 이렇게 됐냐”고 하시면서 

“왜 말도 못하냐, 네 입은 왜 

이러냐?”계속 물으신다. 한참 

후에야 “그래 잘 찾아왔다. 고

생 많이 했겠다”고 하시면서 

무표정한 모습으로 지쳐 있

는 나에게 참으로 기쁜 소식

을 전해 주신다.

너의 아버지와 너의 형제

들 모두 여기서 조금만 더 가

면 양도면이라는 곳에 함께 

살고 계신다고 알려 주신다. 

나는 이모님의 말씀을 듣는 

순간 내가 정말 잘 찾아 왔구

나 생각하며 그동안 보고 싶

었던 아버지와 형과 누나들을 

만날 생각을 하니. 그동안 이

남으로 피난 나가 생사를 모

르고 지내던 가족들을 다 찾

게 되다니…..

어머니께서 이 사실을 아

신다면 얼마나 좋아 하실까? 

너무나 기쁘고 너무나 좋다. 

빨리 찾아가 만나 뵙고 싶다. 

강화도에서 먼저 온 모든 가

족을 다시 만나 남한의 가족

들은 양도면에서 함께 살게 

되었다. 공부를 한 큰 누나가 

양도면 사무소에 근무하며 살

림을 도왔다. 집념이 강한 형

은 마니산에서 많이 나는 감

을 떼다가 팔고있었다.

전쟁중 먹을 것이 없던 시

절이라 깡보리밥을 먹었는데 

점심에 먹을 솥에 넣어둔 형

과 누나의 밥그릇에서 몰래 

조금씩 덜어먹기도 했다. 누

나는 내 입안의 혹을 보고 아

는 의사에게 데려갔다. 그 의

사는 입안을 자세히 드려다 

보더니 주사기로 혹에서 검은 

피를 뽑아냈다. 그리고 난 뒤 

신기하게 혹은 사라지고 나는 

해방되었다. 그리고 동광중학

교에 들어갔다. (계속)

송영석 천로 역정 


