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“쟁이쟁이방송쟁이 쉐킷이

즈 뽕테스쿨 발렛파킹 붐이에

요!” “판이판이 이판사판이 

공사판이 레츠기릿!” “우리

끼리 또래끼리 쉐끼리 붐이에

요! 읏짜~!”

말이 되는 듯 안 되는 듯, 이 

단어 저 단어 모아 외치는데 

어느새 시청자들은 배꼽 잡을 

준비가 돼 있다. 어디로 튈지 

모르는 추임새에, ‘트롯맨’ 노

래에 맞춰 리듬을 퉁기며 덩

실덩실 흔들어댄다. 보는 이

들의 엉덩이는 이미 들썩들

썩, 그의 넘치는 에너지는 석

상(石像)에도 생명을 불어넣

어 춤추게 할 기세다. 아이돌

처럼 손바닥을 내보이며 “붐

이에요!”라고 외치는 추임새

에 이제 몇 글자 더 붙여야 할 

것 같다.

“이제는 붐 시대예요!”

TV조선 〈내일은 미스터

트롯〉의 ‘흥(興) 마스터’로 

활약하며 자칫 무거워질 수 

있는 경연 분위기에 유쾌함을 

불어넣었던 방송인 붐(본명 

이민호). 그의 영역이 점점 넓

어지고 있다. TV조선 〈신청

곡을 불러드립니다-사랑의 

콜센타〉의 공동 MC, TV조

선 〈뽕숭아학당〉 메인 MC

를 맡은 데 이어 MBN 새 예능 

프로그램 〈전국민 드루와〉, 

E채널 예능 프로그램 〈사랑

의 재개발〉 등 신규 프로그

램 MC로 낙점됐다. 이게 다가 

아니다. 

이미 그는 2017년부터 진

행한 SBS 라디오 〈붐붐파

워〉를 비롯해 tvN 〈놀라

운 토요일〉, MBC 〈편애중

계〉 MC를 맡고 있다.

요즘 유행하는 ‘저세상 텐

션’에, ‘흥의 힘’이라고 주장하

는 ‘고관절 파워’까지 장착하

면 스튜디오는 웃음 홍수. “세

상에 없던 ‘뽕끼’로 시청자 마

음을 뽕바다로 넘실대게 하겠

다”던 그의 각오는 현실이 됐

다. 콸콸 쏟아지는 수돗물처

럼 “틀면 나온다”는 표현은 

이제 붐의 것이라고 해도 과

언이 아니다. 하지만 정작 자

신은 이런 날이 오리라 예상

하지 못했다고 했다.

# ‘스타 옆 그 남자’로 스

타가 된 남자

“어떻게든 살아남고 싶은 

간절함이 컸어요”

10대에 가수로 데뷔, 20여 

년 만에 찾아온 뒤늦은 전성

기에 붐은 이렇게 말했다.

“중3 때 아이돌 가수로 데

뷔했다가 연달아 쫄딱 망했어

요. 그때의 경험과 그동안 눌

러왔던 끼가 트로트의 흥을 

만나 시원하게 분출하는 것 

같아요.”

그는 중학교 때 부천시 복

사골가요제에서 아차상을 타

면서 가수의 꿈을 키웠다. 가

요계의 히트 열쇠가 되겠다며 

1997년 혼성 그룹 ‘키’로 데뷔

했고, 핵폭탄이 되겠다는 다

짐으로 ‘뉴클리어’라는 팀을 

결성해 다시 활동했지만 연이

어 무너졌다. 2001년 ‘레카’ 팀

으로 재기를 꿈꿨지만 이 역

시 소리 소문 없이 사라졌다.

하지만 방송에 대한 열정

까지 접을 순 없었다. 레크리

에이션 학과에 등록해 스피치 

커뮤니케이션 과정을 밟았다. 

졸업은 못 했지만 어떻게 하

면 더 쉽게 표현하고, 관심을 

끌며, 듣는 이들의 웃음을 자

아낼 수 있을지 연구했다. VJ

로 변신해 끼를 발휘했고, 리

포터가 되어 스타 옆에 섰다.

그는 당장의 스타는 못 돼

도 스타를 띄우는 역할로 마

음을 다잡았다. 마이크에 자

기 이름을 붙인, 일명 ‘아이돌 

마이크’를 가장 먼저 만든 것

도, 시상식에 플래카드를 펼

쳐 보이는 퍼포먼스를 유행시

킨 것도 그였다. 2006년 붐은 

〈SBS 연예대상〉에서 신인

상을 받았다.

“어떻게든 눈에 띄어 살아

남고 싶은 간절함이 컸으니까

요. 리포터 할 때도 손보다 마

이크가 더 많이 나오니까 제 

존재가 잘 드러나지 않더라고

요. 물론 주인공은 영화배우 

같은 스타였지만, 그 옆의 저

도 알리고 싶었어요. 뜬눈으

로 지새우며 고민하다 집에서 

색종이로 꾸며본 마이크가 화

제가 됐죠. 유행어든, 준비한 

도구든 절실함에서 나왔다고 

생각해요. 내가 알려져야 방

송을 오래 할 수 있으니까요. 

나중엔 잠자는 시간이 아까울 

정도였어요.”

#‘싼티’의 1인자 자처

싼티 때문에 아이돌 가수로

는 망했지만…

예능에서 중요한 건 ‘이미

지 선점’이었다. 비슷한 캐릭

터로는 승부할 수 없었다. 온

갖 프로그램을 모니터링한 결

과, 누구도 원치 않던 ‘싼티’

의 1인자가 되기로 마음먹었

다. 아이돌 활동 당시 “너의 ‘

싼티’ 때문에 팀 이미지를 망

친다”는 소속사 사장의 나무

람이 역설적이게도 그의 꿈을 

실현하는 텃밭이 됐다. 단점

을 장점으로 극화한 붐의 방

식이었다.

독보적인 싼티 캐릭터를 

구축하고 나니 그의 쓰임새가 

다양해졌다. 폼 잡지 않고 망

가지는 모습에서 예능의 ‘숨

은 보물’이 됐다. 그는 SBS 〈

스타킹〉의 MC였던 강호동

에게 많이 배웠다고 했다. 강

호동은 패널 중 하나로 묻힐 

뻔한 붐의 끼를 알아보곤 무

대로 불러냈고, 붐은 강호동

의 기대대로 출연자들과 어울

리며 무대를 뜨겁게 달궜다. 2

인자, 3인자, 4인자 역할을 자

처했지만 그럴수록 붐은 화려

한 무대 조명을 자주 받았다.

그의 흥은 경로당 스타일

이다. 아니나 다를까, 그는 맞

벌이하던 부모의 손을 떠나 

일곱 살 때까지 강원도 영월

에 사는 할머니 밑에서 자라

며 경로당에서 흥을 배웠다고 

했다. 〈뽕 따러 가세〉 〈사

랑의 콜센타〉 등에서 어르신

이 등장하면 먼저 손을 내밀

고 “아이고 어머니~” 하며 눙

칠 수 있는 것도 어린 시절 경

험이 뒷받침됐다.

“지난해 〈미스트롯〉을 

시작으로 제작진이 저를 왜 

마스터로 뽑아주셨을까 고민

을 많이 했어요. 마이크를 차

고 나왔다는 건 그만큼 책임

감이 요구되는 일이고, 이 프

로그램에 내가 왜 필요한지 

정확히 판단해야 했으니까

요.”

# 남을 빛나게 하면 나도 빛

난다

“주인공은 따로 있고, 저

는 주인공을 빛나게 하는 역할

이에요”

그의 결론은 ‘흥 마스터’. 마

스터석 제일 끝에 자리한 것

도 혼자 놀 수 있는 공간을 마

련한 제작진의 배려 같다고 

했다.

“누군가의 노래 실력을 평

가하는 역할도 중요하지만, 

제가 잘할 수 있는 건 따로 있

었어요. 떨리는 마음으로 그 

자리까지 온 경연자들 입장

에서 생각해보면, 자신의 노

래를 흥겹게 즐겨주는 모습

을 보면 힘이 날 것 같았어요. 

무대와 가수분들이 주인공이

고, 저는 주인공을 빛나게 하

는 역할을 하자고 생각했죠.”

여기에는 지켜야 할 선이 

있다. 산만함이 지나치면 자

칫 방해가 될 수 있기 때문. 그

는 “에너지 넘치는 것과 산만

한 것은 종이 한 장 차이”라고 

말했다.

“트롯맨들이 방해받지 않

으면서 흥을 돋을 수 있게 추

임새를 적절히 넣는 것이 중

요해요. 음악을 워낙 좋아해 

집에 스피커가 일곱 대 있는

데, 수시로 음악을 들으며 연

습합니다. 어디에서 치고 들

어갈지 빠르게 계산해보고, 

잔잔한 노래라면 퍼포먼스 위

주로 꾸려요.”

쉴 새 없는 ‘말장단’의 비결

은 휴대폰 메모장. 순간순간 

떠오르는 추임새나 1990년대 

유행한 랩 가사 등을 메모장 

한가득 적어놓고 필요할 때 

조미료처럼 사용한다. 3년째 

진행을 맡은 SBS 라디오 〈

붐붐파워〉가 동 시간대 청취

율 1위를 기록하는 것도 메모

의 힘이 크다. 요즘 미는 ‘읏짜

~’ 추임새에 힘을 얻어 산모가 

순산했다는 이야기나, 도시를 

떠나 농사를 처음 짓는 이들

이 라디오를 밤나무에 걸어두

고 그의 방송을 ‘노동요’처럼 

들으며 시름을 잊는다는 청취

자들의 사연은 그에게 마이크

를 놓지 못하게 하는 에너지

원이다.

# 트롯맨 F4 각각의 장점

은?

“장민호는 비타민, 임영웅

은 보석, 영탁은 균형감, 이찬원

은 말솜씨”

말재간에는 그 누구에게도 

뒤지지 않는다고 자부하는 붐

이지만, 트롯맨들과의 경험은 

스스로에게 ‘성장 드라마’다.

“성주 형님에겐 멘트 정리 

정돈 방식을 배우고 있어요. 

재미로만 갈 수 있는 부분을 

탁탁 짚어주며, ‘MC는 주제를 

던져주면서 이 프로그램을 왜 

하는지 시청자들에게 자꾸 알

려야 한다’는 걸 깨닫게 해주

시죠. 또 이찬원 씨는 제가 갖

지 못한 조리 있는 말솜씨가 

돋보이더군요. 마이크를 넘

기면 당황할 법도 한데 핵심 

포인트를 딱 얘기하더라고요. 

이러다 MC 자리 뺏기겠다는 

생각에 더 노력하게 돼요. 이

런 게 산 교육이죠. 하하.”

단독 MC를 맡은 〈뽕숭아

학당〉에선 아이돌 데뷔 시절 

우상처럼 바라봤던 장민호 ‘

형님’의 눈빛만 봐도 따뜻함

을 느낀단다. 고생한 시절을 

알기에 지금의 트롯맨들을 더 

빛나게 해주고 싶은 게 그의 

마음이다.

“민호 형이 걸어 들어오는 

모습만 봐도 비타민 드링크 

한잔 마신 것 같은 힘이 나요. 

영웅 씨는 보석 같은 목소리

뿐만 아니라 유머러스한 분위

기를 만들기 위한 시동을 걸 

줄 아는 분이고, 굉장히 재밌

는데 쑥스러워하는 모습이 더 

재미를 유발하는 것 같아요. 

영탁 씨는 균형감각이 굉장히 

좋아서 프로그램에 리듬감을 

주죠. 뛰어난 공감 능력으로 

분위기를 더 좋게 하는 윤활

유 역할을 잘합니다.”

그는 “주인공들을 잘 놀게 

하는 게 자신의 역할”이라며 

웃더니 “기자님도 〈사랑의 

콜센타〉 녹화 현장에 안 보

이면 빈자리가 눈에 확 띄어

서 언제 오시나 하고 둘러보

게 됩니다”라고 말한다. 어떤 

상대든 주인공 자리에 앉히는 

붐. 이게 바로 붐이 주인공 아

닌 주인공으로 발돋움하는 방

식이다.


