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네오와 사라와크는 열대성

기후 때문에 몸이 약한 내

가 잘 적응할 것 같지 않아

서 거절 한 바 있다. 그러나 

캐나다는 달랐다. 그 때 들

은 소문으로는 캐나다는 미

국과 인접해 있어서 빠른 속

도로 발전하고 있었고  실업 

의료 등 각종 보험이 잘 되

어 있어서 실직하면 생활비

가, 아파 입원을 해도 치료

비가 보험회사에서 나온다

는 것이었다.

 캐나다는 사회보장제도

가 당시 한국 사정과 비교할 

수 없이 좋은 조건을 갖춘 

나라였다. 그래서 나는 캐나

다로 갈 것으로 정하고 홍콩

에 있는 캐나다 영사관에 한

문과 영문으로 작성된 이민 

신청서를 우편으로 보냈다.

그런데 3, 4 개월이 지나

도록 아무 소식이 없었다 아

마도 캐나다에서 나 같은 사

람은 받지 않는 것으로 생각

하고 캐나다 이민에 관해 거

의 잊고 있을 때 이번엔 일

본에 있는 캐나다 영사관에

서 편지가 왔다.

편지 내용은 이러했다. 그

동안 홍콩에 있던 캐나다 영

사관이 일본으로 옮겨 영사

업무를 그곳에서 취급하고 

종로 3가에 있는 YWCA 2

층에서 면접을 한다는 것이

었다. 

 나를 면접한 사람은 이름 
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정부가 들어서고 문교부에

서 세계지리 부도란 교과서

를 발간했다. 그때 나는 초

등학교 5학년이었다. 김포

군 양동면 목동리에 살던 나

는 내 나이 또래인 사촌 형

제들과 이 책을 가지고 나라

와 수도 이름을 찾는 놀이를 

했다.

 우리들은 처음 보는 나라 

이름과 수도 이름을 읽으면

서 무척 재미있어 했다. 한

글로 표시된 발음이 이상했

기 때문이다. 그중 하나가 ‘

가나다’ (캐나다)라는 나라

였다. 우리들은 무슨 나라 

이름이 ‘가나다라마바사’라

며 배꼽을 잡고 웃었던 일

이 있었다.

1966년 캐나다는 문호개

방정책을 세우고 유색 인종

에게도 이민을 허용했고 파

주에서 조용히 직장생활을 

하던 나도 그 사실을 알게

되었다.

내가 특수설계 연구소 철

도교량 설계 팀에서 일하고 

있을 때였다. 동료 기술자들

이 돈을 많이 벌기 위해 월

남 또는 보르네오 사라와크 

등으로 떠나는 일이 있었는

데 그 때 함께 신청하자고 

권유하는 친구도 있었다.

 당시 나는 위장병으로 몸

이 약해져 있었다. 더구나 

월남은 전쟁중이었고 보르

학력 경력 가족관계를 다시 

확인한 다음 캐나다 어느 도

시로 가기를 원하는 가를 대

뜸  물었다. 나는 캐나다 이

민을 허락한다는 말을 듣지 

않았기 때문에 당황하고 있

었다. 아마도 캐나다 영사관

에서는 6개월 동안 나에 관

해서 모든 조사를 하고 면접

을 통해서 특별히 부적합한 

이유가 없는 한 이민을 하기

로 결정하고 면접을 했던 것 

같다.

 면접관은 나에게 준비된 

그래프를 내놓았다. 그래프 

하단 가로에 캐나다 주요 도

시 이름이 적혀 있고  세로

에는 Civil Engineer (토목

기사) 가 필요한 숫자와 현

재 있는 숫자가 적혀 있었

다. 그 그래프를 보니 어느 

도시에 Civil Engineer가 많

이 필요한 지가 나와있었다. 

면접관은 토목기사가 부족

한 캘거리로 가면 좋겠다고 

권유했고 나도 동의했다..

  캐나다 캘거리로 이민 

갈 것을 마음먹고 제일 먼저 

영등포에 사시는 부모님께 

이 소식을 알렸다. 나는 당

연히 찬성하실 것으로 생각

했다. 그런데 아버지는 잠깐 

생각을 하시는 하시더니 이

민을 반대 하신다고 하셨다.

 이유는 이러했다. 첫째 

아들 하나를 잃어 버리는 것 

같다는 것. 둘째는 캐나다라

는 나라는 잘사는 나라라고 

하던데 그런 나라의 가면 바

닥에서 고생하며 살 것이 뻔

한데 그렇게 사는 것보다 한

국에서 살면 당신이 일궈놓

은 경제적 기반도 있고 나는 

또 대학을 나와 좋은 직장도 

있으니 적어도 중류급의 생

활을 할 수 있기 때문이라는 

것이었다.

 아버지의 반대 그리고 집 

사람의 임신 때문에 1967년

말 캐나다로 떠난다는 꿈에 

부풀어 있던 나의 이민 계

획은 당분간 보류 상태 있

게 되었다. 그런데 이듬해인 

1968년 1월에 북한에서 일

개 소대병력이 박정희대통

령의 목을 벨 목적으로 남파

한 소위 ‘김신조 사건’이 터

졌다.  이로 인해 분위기가 

험악해 곧 6.25와 같은 전쟁

이 터질 것 같은 위압감이 

돌았다.  이 사건으로 인해 

아버지는 마음을 바꾸셨다. 

미리 피난가는 셈치고 가려

면 가라고 허락하셨다.

이민 소속을 밟기 위해  

필요한 서류 하나가 군복무 

확인 증명서였다. 파주에서 

새벽 5시 첫 버스를 타고 서

울 병사구 사령부에 도착하

니 담당 직원은 서류를 거들

떠보지도 않고 ”다음 주에 

와 보슈” 하는 것이었다. 허

탈했다. 새벽 첫 차로 여기

까지 왔는데 무조건 다음 주

에 와 보라 하면 어떻게 하

냐고 항의 했으나 그 사람은 

다른 서류들을 들어보이며 

“순서대로 할 거 아닙니까” 

하면서 다른 사람을 불렀다.

 나는 “주님 이럴 땐 어떻

게 해야 하나요? 저를 도와

주세요”하며 마음으로 기도

하는데 옆 사무실 문이 열리

면서 그의 상사인듯한 사람

이 나와 “어이 양재만이거 

어디 있어” 하면서 방금 직

원이 밀쳐놓은 내 서류를 집

었다. 양재만이가 아니고 양

재설이니까 다시 책상 위에 

내려놓으라 했다. 나는 그 

기회를 놓치지 않고 창구 너

머로 소리쳤다. “ 여보세요 

양재만이나 양재설이나 비

슷한데 좋은 자리 있을 때 

좀 봐 주시지요.” 그 사람이 

나를 힐끗쳐다 보고는 “ 당

신 오늘 운수 좋은 날인 줄 

아쇼” 라고 말했다. 이렇게 

해서 서류를 10분 만에 발급 

받았다. 그런 서류들을 갖추

고 드디어 1968년 4월 4일 

김포공항을 떠나게 되었다. 

( 계속 )

양재설 장로

▲ 캐나다로 이민 온 이후 1975년 Mica Creek에서 두 아들과 함께 찍은 가족사진.

▲ 1960년대 김포공항. 당시 해외여행은 물론 국내여

행도 어려웠다.


