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▲ 페루의 노란 택시를 연상시키는 하동진씨의 ‘노티(노란 티코)’ 내부. 

▲  김황씨의 분홍 티코 내부는 명품 브랜드 버버리 디자인으로 꾸며져 있다. 

▲ 6월 25일 서울시 평창동

에서 만난 티코 오너스 클럽

(T.O.C.) 회원 7인. 모두 형형

색색의 티코를 몰고 왔다. 

20대도 찾는 단종(斷種) 20

년 ‘티코’

6월 25일 서울시 평창동 북

악스카이웨이. 1997년식 분홍

색 티코를 타고 가파른 도로

를 내질렀다. 23년의 나이를 

먹은 만큼 낡은 가솔린 엔진

이 진동음을 냈다. 하지만 796

㏄라는 배기량이 무색할 만

큼 힘이 좋았다. 140㎝ 높이

의 낮은 차체는 오히려 안정

적인 드라이빙에 제격이었다. 

창밖 가로수 사이로 부는 바

람, 기분 좋은 엔진 소리, 티코

의 안정감까지, 완벽한 드라

이브였다.

이날 기자에게 드라이브 

경험을 선사한 분홍 티코는 

직장인 김황(40)씨 소유다. 김

씨는 지인에게 술 한 잔을 대

접한 대가로 3년 전 50만원에 

티코를 구매했다. 정비부터 

튜닝까지 김씨의 손이 닿지 

않은 곳이 없다. 김씨는 "2001

년 잠시 탔던 티코가 tvN 드

라마 ‘응답하라’ 시리즈에 등

장해 다시 그리워졌다"면서 "

차가 오래됐으니 정비나 관리

에 더 신경 쓴다"라며 자부심

을 드러냈다.

김씨처럼 티코를 다시 구

매하는 ‘자동차 마니아’가 늘

고 있다. 티코는 대우자동차 

산하 대우국민차에서 1991년

부터 2001년까지 생산한 한

국 최초의 경차다. 국내에서 

실제 운행되고 있는 티코는 

현재 400여 대뿐. 매물은 관리 

상태에 따라 150만에서 400

만원까지 가격이 오르는데 상

태가 좋은 것은 하루도 안 돼 

팔린다. 최근 동호회 카페에 

올라온 1996년식 빨간 티코

는 12시간도 안 돼 판매됐다.

인스타그램에 ‘#티코’를 검

색하면 1만4000개의 게시글

이 올라온다. 롯데제과의 아

이스크림 ‘티코’ 후기를 제외

하더라도 상당히 많은 수준이

다. 도로에서 만난 티코를 찍

어 올린 게시글에는 "흰색 티

코를 각설탕이라 놀린 기억이 

난다"라는 추억 담긴 댓글이 

달려 있다. ‘#국보급’ ‘#티코

발견’ ‘#보호하자’라는 해시태

그도 달리며 오래 함께하자는 

덕담도 있다.

단종 20년을 맞은 티코

가 여전히 인기를 끄는 이유

는 무엇일까. 티코를 소유하

거나 티코에 관심 있는 사람

들이 모인 티코 오너스 클럽

(T.O.C.)을 만나 이유를 들어

봤다.

◇인기 포인트 1│20세기

로 시간 여행하는 추억의 국

민차

"이것이 국민차, 이것이 티

코"

과거 국내 최초 경차로서 

장점을 내세운 티코의 다양

한 광고가 등장했다. 배우 김

혜수씨와 이영범씨가 등장했

던 1991년 출시 당시 광고도 

화제였다. "손님, 차비 주셔야

죠?"라는 김혜수씨에게 이영

범씨는 가벼운 볼 뽀뽀를 남

긴다. 차비조차 뽀뽀면 충분

할 만큼 연비가 좋다는 이야

기였다. 티코의 공인 연비는 

수동 24㎞/L, 자동 18㎞/L다.

티코는 1991년 출시된 해

에만 3만 대가 팔렸다. 당시 

국내 자동차 등록 대수가 425

만 대였다는 점에서 적지 않

은 수준이다. 1997년 외환위

기로 경제적인 자동차에 대

한 수요는 꾸준히 늘어났다. 

이후 경차 전성시대를 이끌며 

마티즈·아토스·비스토 등 다

른 경차와 함께 16만 경차 시

장을 만들었다.

국민차라는 명성답게 티코 

보유자는 저마다의 추억이 있

다. 회사원 이계훈(37)씨는 수

동 기어가 그리워 1996년식 

수동 티코를 구매했다. 이씨

는 "어머니가 티코로 학교를 

데려다 줬다"면서 "당시 어머

니 티코가 수동 4단이어서, 지

금 타는 티코를 수동 4단으로 

구매했다"고 말했다.

예스럽지만 촌스럽지 않다. 

창문을 손잡이로 돌리는 티

코 모델은 특히나 인기다. 3

년 전 해당 모델을 구매한 최

성욱(34)씨는 "창문을 손잡이

로 돌리는 방식은 고장이 안 

난다"면서 "조금 불편해도 그

게 오래된 티코의 매력"이라

고 했다.

◇인기 포인트 2│젊은 사

람도 클래식 디자인 좇아

최근 자동차 마니아 사이

에선 올드카 특유의 각진 외

관이 다시 주목받고 있다. 현

대 기술의 집합체인 전기차 

디자인으로 각진 외관이 등장

할 정도다. 현대자동차가 미

래 전기차 디자인으로 공개한 

EV 콘셉트카도 각진 앞모습

으로, 과거 포니를 닮았다. 티

코도 같은 이유로 젊은 세대

의 관심을 끌고 있다. 심지어 

티코 국내 생산이 중단된 이

후 태어난 2000년대생도 티

코를 찾는다.

2001년생으로 올해 대학교

에 입학한 허민(19)씨는 티코

에 대한 사랑이 남다르다. 고

등학교 2학년 시절부터 꿈꿨

던 티코를 사려고 아르바이

트 중이라는 허씨는 도로에서 

티코를 발견할 때마다 인증샷

을 찍어 간직한다. 개인 소셜

미디어 계정에는 티코 사진이 

가득하다. 허씨는 "자동차 정

비를 배우고 있는데, 티코를 

사서 직접 복원하는 것이 꿈

이다"라고 말했다.

기타리스트 장혁진(27)씨

는 본인보다 두 살 형인 1991

년식 은색 티코를 타고 다닌

다. 장씨는 작은 올드카를 찾

다가 티코에 관심을 가졌다. 

마음에 드는 티코를 찾고자 1

년 넘게 인터넷 카페에서 매

물을 기다리다 지난 5월에야 

티코를 구입했다. 30대 초반

에 티코를 구입한 최성욱(34)

씨 역시 "오로지 티코 디자인

이 마음에 들었다"라며 "아담

한 사이즈에 각진 외형이 좋

다"라고 말했다.

◇인기 포인트 3│튜닝과 

정비는 필수 ‘나만의 에디션’

튜닝으로 나만의 티코를 

만들 수 있다는 점도 매력이

다. 예스러움을 유지한 순정

파 티코를 원하는 사람도 있

지만, 대부분은 티코를 자기

만의 방식으로 꾸민다. 도색

이 가장 일반적인데 비용은 

최소 50만원에서 최대 400만

원에 이른다. 티코 찻값과 맞

먹는 다. 차가 오래돼서 내부 

정비도 필수다.

정성 어린 튜닝과 정비를 

거친 티코는 ‘세상에서 하나

뿐인 차’가 된다. 이계훈씨는 

티코를 마을버스 초록색으로 

도색했다. 친구가 티코를 광

역버스 주황색으로 도색한 걸 

보고 아이디어를 얻었다. ‘마

을버스 티코’는 티코 마니아 

사이에서도 유명하다.

T.O.C. 회원 사이에서 ‘갈

색 수염’이라고 불리는 정동

용(37)씨는 본인 티코에 독특

한 애칭인 ‘구지와라티코’를 

붙였다. 전 주인이 일본 자동

차 만화 ‘이니셜 D’에 나오는 

두부 가게 ‘후지와라 두부’ 문

구를 티코에 붙여둔 것이 시

작이다. 스티커를 제거했지

만, 자국이 사라지지 않았다. 

김씨는 이를 본따 ‘구지와라

티코’ 문구가 적힌 스티커를 

붙였다.

사진작가 하동진(37)씨는 

자신의 노란색 티코를 ‘노티’

라고 부른다. 그의 양 손날에

는 도색 전후의 티코가 각각 

새겨져 있다. 하씨는 "하나부

터 열까지 내가 정비를 다 하

고 관리하니 자식 같을 수밖

에 없다"라고 말했다.

내년이면 티코 출시 30주

년이다. T.O.C.는 30주년 자

축 파티를 열 계획이다. 권영

섭(35) T.O.C. 대표는 "모두가 

공감하고 추억할 수 있는 차

로 티코가 오래도록 기억되면 

좋겠다"라면서 "추억을 나눌 

아버지 세대 회원도 기다리고 

있다"라고 했다.▲ 도색 전후 티코를 양 손날에 새긴 하동진씨. 오른쪽이 도색 전, 왼쪽이 도색 후다. / 하동진


