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톡방에도 그냥 읽고 흘려버

리기에는 너무나 가슴저미는 

사연들이 올라오고 있습니다. 

그 이야기들이 소위 픽션인지 

논픽셕인지를 구별해 보려고 

하기 전에 너무나 가슴저린 

글들이기에 우리는 눈물을 흘

리지 않을 수 없습니다. 우리 

모두 함께 읽으면서 이 글을 

타산지석으로 삼기 위해 발행

인 데스크에 소개합니다. 

우리 부부는 조그마한 만

두가게를 하고 있습니다.  

손님 중에 어느 할아버지

와 할머니가 계셨는데 매주 

수요일 오후 3시면 어김없이 

우리 만두 가게에 나타나는 

겁니다. 대개는 할아버지가 

먼저 와서 기다리지만 비가 

온다거나 눈이 온다거나 날

씨가 궂은 날이면 할머니가 

먼저 와서 구석 자리에 앉아 

출입문을 바라보며 초조하게 

할아버지를 기다리곤 합니다. 

두 노인은 별말없이 서로

를 마주보다가 생각난 듯 상

대방에게 황급히 만두를 권

하다가 눈이 마주치면 슬픈 

영화를 보고 있는 것처럼 눈

물이 보이기도 했습니다. 대

체 저 두 분은 어떤 사이일까? 

나는 만두를 빚고 있는 아

내에게 속삭였습니다. “글쎄

요, 부부 아닐까?” “부부가 

뭐 때문에 변두리 만두 가게

에서 몰래 만나?” “하긴 부부

라면 저렇게 애절한 눈빛으

로 서로를 바라보지는 않겠

지. 부부 같지 않아요. 혹시 첫

2020년도 두번째 어린이 

여름캠프가 부모들의 요청으

로 지난 17일 부터 20일 까지 

다시 열렸다.

캘거리 여성회가 주최한 

이번 2차 여름캠프는 한국의 

전통과 맥을 잇는 캠프로 진

사랑이 아닐까요? 왜 그런 거 

있잖아요.  서로 열렬히 사랑

했는데 주위의 반대에 부딪

혀 본의 아니게 헤어졌다, 그

런데 몇 십년만에 우연히 만

났다. 서로에게 가는 마음은 

옛날 그대로인데 서로 가정

이 있으니 어쩌겠는가? 그래

서 이런 식으로 재회를 한단 

말이지?  아주 소설을 써라.”  

말은 그렇게 했지만 나는 

아내의 상상이 맞을지도 모

른다고 생각했습니다. 서로를 

걱정하는 마음이 그대로 들어

나는 따뜻한 눈빛이 두 노인

이 아주 특별한 관계라는 걸 

말하는 것 같았습니다. “근데, 

저 할머니 어디 편찮으신 건 

아니에요? 안색이 지난 번 보

다 아주 못 하신데요?” 아내 

역시 두 노인에게 쏠리는 가

슴이 어쩔 수 없는지 걱정스

행되어다. 종이접기, 아트, 과

학 캠프, 장고, 태권도, 사물놀

이, 골프, 축구, 줌 바, K-pop 

dance 등 1차에 이어 다채로

운 프로그램으로 진행되었다.

특히 사물놀이는 한빛사물

놀이 팀이 직접 공연과 함께 

전통적인 사물놀이를 알려주

러운 얼굴로 말했습니다. 그

러고 보니까 오늘 따라 할머

니는 눈물을 자주 닦으며 어

깨를 들먹이셨습니다. 두 노

인은 만두를 그대로 놓은 채 

자리에서 일어났습니다. 할아

버지는 돈을 지불하고 할머니

의 어깨를 감싸 안고 나갔습

니다.  

나는 두 노인이 거리 모퉁

이를 돌아 갈 때까지 시선을 

뗄 수가 없었습니다. 곧 쓰러

질 듯 휘청거리며 걷는 할머

니를 어미 닭이 병아리 감싸

듯 감싸안고 가는 할아버지… 

두 노인의 모습이 내 마음을 

아프게 했습니다. 할머니와 

할아버지는 대체 어떤 관계

일까? 아내 말대로 첫 사랑일

까? 사람은 늙어도 사랑은 늙

지 않는 법이니까 그럴 수도 

있겠지.  

면서 사물놀이 이해와 역사를 

1.5세대들에게 우리 것에대한 

아름다움과 귀중함을 전했다

한빛팀은 차세대 지도자의 

면모를 유감없이 보여줌으로

써 어린아이들에게 한국의 꿈

을 심어 주기에 충분한 과정

이었다. 장구는 서보숙선생 

지도로 진행돼었다

차진영 사범의 지도로 진

행된 태권도 프로그램과 김

태완 프로골퍼도 인기를 끌

었다.

김 아람 선생의 축구교실, 

김승숙선생의 우리동요와 율

동 지도, 신한나 미술, 표소정 

종아접기, Kelly 유의 K-pop r

강좌등 다댱한 프로그램이 선

보였다.

“어머? 비가 오네. 여보, 빨

리 솥뚜껑 닫아요.” 그러나 나

는 솥뚜껑을 닫을 생각보다

는 두 노인의 걱정이 앞섰습

니다. 우산도 없을 텐데… 다

음 주 수요일에 오면 내가 먼

저 물어 볼 생각이었습니다. 

그런데 그 다음 주도 할아버

지 할머니는 우리 만두 가게

에 나타나지 않는 겁니다. 처

음에는 몹시 궁금했는데 시

간이 지날수록 두 노인에 대

한 생각이 묵은 사진첩에 낡

은 사진처럼 빛바래기 시작했

습니다.  

그게 사람인가 봅니다. 자

기와 관계없는 일은 금방 잊

어버리게 마련인가 봅니다. 

그런데 두 달이 지난 어느 수

요일 날 정확히 3시에 할아버

지가 나타난 겁니다. 좀 마르

고 초췌해 보였지만 영락없이 

그 할아버지였습니다. “오랜

만에 오셨네요.”  

할아버지는 아무 말 없이 

조금 웃어보였습니다. 할머

니도 곧 오시겠지요?” 할아

버지는 고개를 가로저으며, 

“못 와. 하늘 나라에 갔어…” 

하는 겁니다. 나와 아내는 들

고 있던 만두 접시를 떨어뜨

릴만큼 놀랬습니다. 할아버지 

얘기를 듣고 우리 부부는 벌

린 입을 다물 수가 없었습니

다. 너무 기가 막혀서 너무 안

타까워서…  

두분은 부부인데 할아버지

는 수원의 큰 아들 집에, 할머

니는 목동의  작은 아들 집에 

사셨다 합니다. “두 분이 싸우

셨나요?” 할아버지께 물었습

니다. 그게 아니라 며느리들

끼리 싸웠답니다. 큰 며느리

가 “다 같은 며느리인데 나만 

부모를 모실 수가 없다.”고 강

경하게 나오는 바람에 공평하

게 양쪽 집에서 할아버지 할

머니를 한 분씩 모시기로 했

답니다. 그래서 두 분은 일주

일에 한 번씩 견우 직녀처럼 

서로 만난거랍니다. 그러다

가 할머니가 먼저 돌아가셨

답니다.  

“이제 나만 죽으면 돼. 우리

는 또 다시 천국에서 같이 살 

수 있겠지… 할아버지는 중얼

거리며 창밖으로 시선을 던

졌습니다. 할아버지 뺨에는 

눈물이 주르륵 흐르고 있습

니다.  

“노년빈곤”이란 말이 있습

니다. 노년의 빈곤은 노출을 

불러 불행한 것이라는 것이

죠. 부모는 자식이 내미는 그 

손에 자신의 모든 것을 지어

주면서 애벌레가 성충이 크도

록 애정으로 돌봅니다.  그리

고 껍질만 남은 곤충처럼 되

어버립니다. 세월이 흘러 부

모는 늙고 힘도 없고 이제 부

모는 가진게 없습니다, 너무 

늙어 버린 것이지요. 그래서 

이번에는 몇 푼 용돈을 얻기 

위해 자신에게 손을 내밉니

다. 그러나 자식은 부모 마음 

같지가 않습니다. 부모님이 

내미는 손이 보기 싫은 것이

지요. 그에게 부담이 되는 것

입니다. 자식이 내미는 손에 

부모는 섬으로 주었건만 자

식은 부모에게 홉으로 주는 

것마저 부담스럽게 느낍니다. 

더 늦기 전에 부모님을 더

욱 더 사랑해야하는 이유입

니다.


