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▲ 밴쿠버 우드워드 스토

어

 두 딸은 이른 아침 일찍 깨

워서 옷을 입히면 탁아소에 

가는 줄 알고 그때부터 울기 

시작했다. 그래도 어쩔 수 없

는 일이라 두 딸을 탁아소로 

데려다 놓고 나오면 슬픈 울

음소리가 내 발목을 잡았다. 

그럴 때 나 역시 하염 없이 울

었다. 창밖을 내다보며 나를 

기다리는 두 딸의 모습을 보

면 그냥 눈물이 주르르 흘렀

다. 두 딸을 안고 탁아소 밖에 

나오면 어찌나 좋아하는지 

내 목을 안고 이제 두 번 다

시는 떨어지지 않으려 했다. 

그럴 때마다 나는 이 천사 

같은 두 딸을 위해 마음 속으

로 다짐하고 또 다짐한 것이 

있다. "절대 상처 주지 않을 

것이며 잘 먹이고 잘 입히는

것, 건강하고 행복하게 잘 할 

수 있게 해줄 것이다"라는 다

짐이었다. 나는이 약속을 지

켜라 인생은 45년 온몸을 던

져 일했다. 그리고 그 약속을 

지켰다.

 백화점 경비원 시절 경비

는 육체노동이 아니라 비교

적 쉬운 일이었지만 야간 근

무를 할 때는 좀 으시시 하기

도 했다. 밤새껏 혼자 7층이

나 되는 건물을 걸어서 오르

내리며 건물 구석구석을 점

검하게 해야 되니 때로는 좀 

무서운 생각이 들었다. 또한 

딱딱한 바닥을 쉴새없이 걷

고 또 계단을 오르내리는 바

람에 발바닥이 많이 부어서 

통증때문에 걷기가 너무 고

통스러웠다.

덩치큰 인디언 건달 물리쳐 

회장 몸비서 되다

 그뿐 아니라 아침 9시에 

백화점 문을 열면 백화점 직

원들이 들어오기 시작하는

데 한꺼번에 많은 인원이 들

어오는 틈에 끼어 도둑질하

는 사람이 같이 들어오는 경

우가 있었다. 우드워드 백화

점 주변은 마약쟁이들, 술주

정하는 원주민들 그리고 전

과가 있는 범죄인들이 많이 

모이는 곳이었다. 나는 아침 

7시 정각에 맞춰 직원들이 출

근하도록 문을 열었다. 그 순

간 남녀 직원들이 쏟아져 돌

아왔다. 그 틈에 섞여 들어오

는 도둑을 찾아내기란 결코 

만만치 않았다. 밤새 뜬눈으

로 경비 하느라 피곤한 눈을 

부릅 뜨고 이리저리 살피는

데 덩지가 엄청나게 크고 인

상이 좋지 않은 인디안 남자

가 직원들 사이에 섞여 들어

왔다. 얼른 인파를 헤치고 가

서 그 사람을 불러 세우고 어

느 부서에서 일하느냐며 직

원증을 보자고 했다. 인디언 

남자에게는 악취와 술 냄새

가 진동했다.

 인디안 남자는 험상궂은 

인상을 쓰며 큰 덩치를 밀고 

들어왔다. 나도 질세라 밀어

냈다. 그러자 인디안 남자가 

몸을 피하면서 “Don’t fuck-

ing man (밀지마 짜샤)”라고 

고함을 질렀다. 계속 몸싸움

을 하고 밀치는 와중에서 백

화점 직원들 누구 하나도 도

우려 하거나 말릴 생각도 않

고 구경만 했다. 그때 옆을 

힐껏 보니 저만치 떨어진 데

서 백화점 회장인 Chunky 

Woodward씨가 보였다. 트렌

치 코트를 입은 그 역시 내가 

몸싸움 하고 있는 것을 그저 

보고만 있었다.

 그런데 그를 보는 순간 어

디서 그런 용기가 쏟아 났는

지 그 큰 덩치의 인디언에게 

헤딩을 했다. 순간적으로 사

내는 신음 소리도 내지도 못

한 채 차가운 바닥에 드러눕

고 말았다. 구경꾼들의 박수

가 터져 나왔다. 그 인디언 남

자는 바닥에 잠시 있더니 군

소리 없이 도망을 쳤다.  화장

실로 가서 거울을 보니 이마

가 부풀어올랐다. 머리가 띵

한 것이 그제서야 약간의 통

증을 느꼈다.

 옷을 갈아입고 퇴근하려

는데 경비 책임자가 나를 불

렀다. 무슨 일이냐고 물으니 

대답 대신 나를 7층으로 데리
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탁아소서 아빠 기다리며 창

밖만 보던 두 딸

 봉제인형 사업을 그만둔 

뒤 생활하기가 어려워  우리 

부부는 팔을 걷고 나설 수밖

에 없었다. 아내는 다운타운

에 있는 우드워드 백화점에

서 빌딩 청소를, 나는 같은 백

화점에서 야간 경비 일을 하

면서 간신히 하루하루를 버

텼다.

 우리는 코퀴틀람 아파트

에서 거주하고 있었으므로 

어린 두 딸을 코퀴틀람에 있

는 탁아소에 맡기고 일을 다

녔다. 우리 부부는 거의 같

은 시간대에 근무했는데 퇴

근 시간은 내가 조금 빠르기 

때문에 아이들을 데리러 유

아원으로 가는 것은 내가 맡

았다 .

두 딸은 내가 데리러 가는 

그 시간에 맞춰 언제나 창 밖

을 내다보고 있었다. 내 모습

이 저만치 나타나면 두 딸은 

미친듯이 손을 흔들며 좋아

했다. 수십년이 지난 지금까

지도 그 모습이 선하다. 

 아마 아침부터 내가 유아

원에 모습을 보이는 오후 그 

시간까지 창턱에 얼굴을 올

린채 하염없이 나를 기다리

고 있었던 것 같았다. 다른 어

린이들과 섞여 놀지 못했다. 

피부색이 다르고 말이 통하

지 않는데다 Care Taker( 돌

보는 사람)가 관심 있게 돌봐

주지 않아서였다. 내가 안으

로 들어가서 두 딸을 안으려 

하면 늘 구린 냄새가 풍겼다. 

기저귀를 벗겨보면 하루 한 

번도 갈아 주지 않아 오줌과 

똥이 그대로 있었다 그렇다

보니 자연 엉덩이 피부가 빨

갛게 변하거나 짓무르지기도 

했다.

 그 점을 지적하며 직원

과 늘 다툼으로 시작해 말다

툼으로 끝났다. Care Taker

는 백인 아가씨였는데 내 불

평에 콧방귀만 뀌었다. 아니 

자신의 방식이 싫으면 데리

고 오지 않으면 될 것 아니냐

고 되레 짜증을 냈다. 이런 작

은 일에서부터 동양인 이민

자의 설움이 복받쳐 오르기

도 했다.

고 갔다. 그곳에 Woodward 

회장이 기다리고 있었다. 회

장은 칭찬을 하면서 내일부

터는 사무실을 지키라고 했

다.

 회장이 백화점을 오는 것

은 일주일에 두세번 정도였

다 때문에 그가 올 때만 바싹 

신경을 쓰면 되는 아주 편한 

업무였다. 처음에는 말할 수 

없이 좋았다. 너무 편해서 소

화가 제대로 되지 않았다. 하

지만 회장이 백화점을 오는 

날만 기다리는 몸종과 다름

없었다. 내가 이 짓을 하려고 

머나먼 캐나다까지 이민을 

왔는가 하는 회의가 들었다.

 그래서 2개월 동안의 경비

를 그만두었다. 주위 사람들 

중에는 편한 일을 왜 그만 두

느냐는 말도했다.하지만 나

에겐 몸이 고되더라도 미래

가 보이는 직장이 필요했다.

구세주를 만나다

 당장 먹고 살 일이 걱정

이 되어서 발걸음은 한없이 

무거웠다. 집에 가니 아내는 

일 다녀와서 파김치가 되어 

애들과 떨어져 자고 있었다. 

돈이 없으니 아무런 대책도 

없고 살아갈 엄두가 나지 않

았다.

 다음날 아침 직장을 구하

러 이리저리 누비고 다니다

가  리치몬드까지 가게 되었

다. 그곳 에서 회사들을 기웃

거리던 중 어느 공장 앞 지나

는데 정문에서 경리를 뽑는

다는 조그만 방이 붙어 있었

다. 나는 일단 사무실로 가서 

직장을 구한다고 했더니 경

리를 해 본 적이 있느냐고 물

었다. 나로서는 당장 무슨 일

자리라도 구해야 하기 때문

에 나 급하게 예스라고 대답

했다.

 그랬더니 바로 채용을 결

정한 것처럼 나를 데리고 공

장 내부를 보여 줬다. 수백 명

이 앉아서 만드는 것은 어망

이었다. 공장을 둘러본 후 경

리부장 자리 앞에 자리를 마

련해 주었다. 경리 부장은 중

년의 백인 여성이었다. 내가 

책상 앞에 앉자마자 경리부

정은 서류와  경리장부를 내

밀면서 봉급 계산을 한 뒤 수

표를 발급할 수 있도록 일목

요연하게 정리해 해서 보고

하라고 했다. 별다른 훈련도 

시키지 않고 그런 일을 시키

니 막막했다. 나중에 알고 봤

더니 경험 있는 경리는 훈련 

없이도 경리장부 만 보고 그

런 업무를 처리할 수 있는 직

업이었다.

 도대체 어떻게 할 줄을 몰

라 그저 서류를 지척이고 몇 

시간을 땀범벅이 되도록 경

리부장 눈치만 보고 있었다. 

그러자 경리부장이 사장실로 

들어가 약 10분 동안 있더니 

사장실로 오라고 했다. 사장

은 30대 중반의 나이로 보였

다. 얼굴이 순하게 생긴 미남

형이었는데 나를 자리에 앉

게 한 뒤 땀을 딱도록 휴지를 

건내며 어느 나라 사람이냐

고 물었다. 내가 한국 사람이

라고 하자 캐나다에 이민온 

동기는 무엇이며 한국에서 

무슨 일에 종사했고, 가족 사

항은 어찌 되는지 꼬치꼬치 

깨물었다. 그리고 경리 경험

이 없는데 왜 속였느나며 따

져물었다.

나는 진심어린 호소를 했

다. 어린 딸이 둘이나 있고 수

중에는 돈이 떨어진데다가 

지금 허기가 져서 죽을 지경

인데 무슨 짓인들 못하겠느

냐며. 그만 울컥해서 눈물이 

글썽거렸다.

 사장은 억지나 다름없는 

나의 별명을 다 듣고 한참 

쳐다보더니 서류 하나를 꺼

네 아무 말 없이 뭔가를 적었

다.  뭔지는 몰랐지만 나는 일

이 꼬여 간다고 생각했다. 그

런데 사장이 나한테 봉투 하

나를 내밀었다. 이게 무엇이

냐고 물었더니 사장은 푸근

한 목소리로 말했다, 당신 사

연을 들으니 오래전 우리 가

족이 스칸디나비아에서 이곳 

캐나다로 이민 왔을 때 우리 

형제와 가족을 먹여살리려고 

고생하시다가 교통사고로 돌

아가신 아버지 생각이 난다

고 했다.

  봉투 속엔 한 달분 월급

과 UIC (un employment in-

surance claim) 실업수당 신

청 할 수 있는 서류가 들어 있

었다. UIC는 3개월 이상 그 회

사에 재직한 근로자가 회사 

사정으로 인해 부득이하게 

실직했을 때 다른 직장을 구

할 때까지 생계유지 차원에

서 지원하는 수당이었다.. 그

때 그 UIC가 무슨 용도인지

도 몰랐다. 사장은 봉투를 나

의 손에 쥐어 주며 이것으로 

6개월 정도 생활에 도움이 될 

테니 다른 공부를 해보라고 

격려해줬다.

 구세주가 바로 여기 있구

나 싶었다. 나는 얼른 그 사장

이 손을 잡고 이 은혜를 꼭 갚

겠다고 약속하고 쾌재를 부

르며 공장에서 나왔다. 사장

은 밖에까지 따라 나오며 나

를 배웅했다. 빚을 갚지 않아

도 되니 부지런히 공부해서 

좋은 직장을 구해 행복한 이

민생활을 하라는 말까지 하

며 멀어진 나에게 흐뭇한 미

소 함께 손을 흔들어 보였다. 

어느정도 먹고 사니 그 공장

을 찾았지만 이미 없어진 후

였다 은공을 갚지 못해 빚이 

되었던 것이다. 나는 지금도 

이사장과 나이지리아서 나이 

탈출을 도와준 아이리스 신

부님을 잊지 못하고 있다. 그

분들의 생사를 모르는게 안

타깝다. (계속)


