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▲ 지난해 11월 수원지방법원에 재심 신청하러 가는 윤성여씨, 당시 그는 신분이 완전 공개되

지 않아 모자이크 처리를 했다.

화성연쇄살인 ‘가짜 범인’ 

윤성여씨

윤성여(53)씨는 다리를 절

면서 걸어왔다. 키는 160㎝ 

초반쯤 되려나. 왼손은 바지

에 넣은 채, 오른손으로 악수

를 건넸다. “세 살 때 앓은 소

아마비 때문에 왼손으로 왼

쪽 다리를 잡아주지 않으면 

앞으로 쏠려 넘어진다”고 했

다.

그는 억울하게 20년 옥살

이를 한 피해자다. 1980년대 

후반 ‘화성연쇄살인’의 여덟 

번째 사건 범인으로 지목된 

인물. 1988년 9월 16일 경기

도 화성시 태안읍 진안리 가

정집에서 여중생(당시 나이 

13세)이 살해됐는데, 1여년 

뒤 경찰은 윤씨를 범인으로 ‘

찍어’ 감옥으로 보냈다. 그는 

세상을 향해 ‘무죄’라고 외쳤

지만 들어주는 사람은 아무

도 없었다. 20년 동안 세상

과 격리돼 있다가 2009년 가

석방으로 충북 청주교도소에

서 풀려나왔다. 그래도 ‘살인

범’ ‘무기수’라는 주홍글씨는 

지워지지 않았다.

지난해 9월 윤씨에게 한 줄

기 빛이 찾아왔다. DNA 분석 

기술이 발달하면서 ‘진짜 범

인’이 잡힌 것이다. 진범의 이

름은 ‘이춘재’. “따지고 보면 

이춘재는 제가 어릴 적 살았

던 동네(화성 태안읍 병점)에

서 굉장히 가까운 곳에 있던 

3년 선배입니다. 직접 본 적

은 없었지만, 정말 왜 그랬는

지, 법정에서 물을 겁니다.”

현재 수원지법 형사2부는 

윤씨 사건에 대한 재심을 진

행하고 있다. 이변이 없는 한 

윤씨는 무죄를 받을 가능성

이 크다. 30년 전 그에게 무

기징역을 처음 선고한 재판

부도 수원지법 형사2부다. 같

은 사건의 피고인을 두고 같

은 재판부가 정반대 판단을 

내리게 되는 상황이다. 윤씨

는 “이게 무슨 운명의 장난입

니까”라고 말했다. 지난 11일 

청주에서 그를 만났다.

◇"보상금 얘기는 하지 마

세요"

그는 자동차 시트 제작 공

장에서 무게 수십㎏의 원단

을 옮기는 일을 한다. 19년 가

까이 그가 갇혀 있던 청주교

도소에서 집이 불과 5분 거리

(약 2㎞)에 있다. ‘교도소’라는 

세 글자 외에는 청주와 아무

런 연고가 없다고 했다.

–왜 청주를 벗어나지 않

나요.

“여기에 출소자의 사회 

복귀를 돕는 시설이 있는데, 

1~2년 정도 적응하다가 사회

로 나가요. 밖에서 누가 저를 

반겨주겠습니까. 그러다 보

니 청주에 눌러앉게 됐어요.”

–재심 재판을 들어가면 

어떤 감정이 드나요.

“저는 변호인석에 앉아 있

습니다. 지금까지 재판 5번에

서 경찰관 3명이 나와서 진술

을 했는데요, 진실을 말하진 

않는 거 같습니다. ‘나는 잘 모

른다. 저 사람이 했다’는 식입

니다. 저는 속에서 화가 끓어 

오르죠. 옆에 앉아 있는 변호

사님이 제 허벅지를 누르곤 

합니다. 참으라는 거죠.”

–제대로 걷지도 못하는

데 성폭행 살인범으로 몰렸

습니다.

“저는 시대의 희생양이라

고 생각합니다. 1980년대 후

반에 경찰이 범죄자 하나 만

들어내는 건 일도 아니었죠. 

만약 제가 ‘그 사건을 저지르

지 않았다’고 끝까지 버티면, 

아마 사형당해 지금 이 자리

에 없을 겁니다. 저는 초등학

교 3학년도 못 마치고, 공장에

서 일했는데요, 내가 만만해 

보여서 경찰이 그랬다고 생

각합니다. 저를 용의자로 지

목하려고 치밀한 계획을 세웠

을 겁니다. 경찰은 소아마비

로 제대로 걷지도 못하는 제

가 피해자 집 담을 뛰어넘었

다고 했습니다.”

–당시 어떤 상황이었나요.

“저는 어머니가 돌아가시

고 나서, 경기 안성 친척집에 

있다가 화성으로 왔습니다. 

10여년 동안 트랙터나 경운기 

같은 농기구를 수리하는 일을 

배워서 인정받기 시작할 무렵

이었습니다. 이춘재가 저지른 

7차 사건 이후, 동네가 정말 

어수선했습니다. 그 무렵 제

가 일하는 농기구 센터에 경

찰이 거의 매일 오다시피 했

습니다. 센터에 저를 포함해 

3명이 일하고 있었는데, 우리

가 의아해서 ‘왜 매일 같이 오

냐’고 물어봤습니다. 그랬더

니 ‘사모님이 타주시는 커피

가 맛있다’고 하더라고요. 그

런 줄로만 알았죠. 나중에 알

고 보니 매일 우리를 감시했

던 겁니다. 센터 건너편에 3층

짜리 건물이 있었는데, 거기

서 우리를 24시간 주시했다고 

하더군요.”

–체포되던 순간을 기억하

나요.

“1989년 5~6월인가, 하루

는 형사가 신분증을 달라더

니, 갑자기 공갈 협박을 하면

서 체모를 뽑아달라고 했어

요. 모두 합쳐 일곱 번쯤 뽑

아갔습니다. 1989년 7월 어느 

날(25일) 저녁에 집에서 밥을 

먹으려고 숟가락을 드는데, '

착'하는 소리와 함께 뭔가 내

려오는 게 보였는데, 수갑이

었죠. 경찰이 내 손목을 묶더

군요. 

조사받는 과정에서 형사들

이 저를 보고 뭐가 나왔다면

서 ‘니가 범인이다’라고 했습

니다. ‘난 아니다’라고 했지만, 

주먹으로 제 뺨을 때렸고, 쪼

그려 뛰기도 시켰습니다. 목

이 말라서 물을 달라고 하니

까, ‘저 새끼 물주지 마’라고 

했고요. 그렇게 사흘간 잠을 

못 잤습니다.”

–끝까지 부인하지 않았

나요.

“기자님은 꼬박 사흘 동안 

잠을 안 자본 적이 있나요. 사

람이 사흘 동안 잠을 안 자면, 

나중에 자기가 뭘 했는지 전

혀 기억을 못 합니다. 지금도 

그 며칠 동안 뭘 했는지 제대

로 기억이 나질 않습니다. 그

런 상황에서 제가 자백을 했

다는 이유로 1심에서 무기징

역을 받은 거예요. 이후에 계

속 무죄를 주장했지만, 아무

도 제 말을 믿지 않았어요. 

제가 돈이 있나요, '빽'이 있

나요.”

–진범인 이춘재가 잡혔다

는 소식을 듣고 정말 기뻤겠

습니다.

“솔직히 말하면 그 소식 들

었을 때 ‘제발 8차 사건만 피

해가라’고 생각했습니다. 믿

기지 않으시죠. 그런데 ‘제발 

조용히 넘어가자’는 게 진짜 

내 심정이었습니다. ‘8차 사

건’이 다시 이슈화가 되면, 나

와 내 가족들이 또 시달릴 테

니까요. 30여년간 하도 시달

려서 그런 생각을 했습니다.”

–그래도 이제 거액의 보

상금을 받을 가능성이 큰데

요.

“보상이 문제가 아닙니다. 

100억원을, 1000억원을 준다 

한들 내 인생과 바꿀 수 있겠

습니까. 만약 기자님한테 ‘20

억 줄 테니 감옥에서 20년 살

아라' 하면 살 수 있겠습니까. 

보상이라는 얘기가 나오는 게 

싫습니다.”

◇"중학교 검정고시 도전

할 것"

윤씨는 미혼이다. 누나와 

여동생 등 그의 가족들은 뿔

뿔이 흩어져 산다. 교도소에

서 초등학교 검정고시에 합

격해 최종 학력은 ‘초졸’이다. 

재심을 맡은 법원이 지난 7일 

마지막 증인으로 이춘재를 소

환해 신문하기로 결정하면서, 

올해 11월 그는 이춘재를 처

음 맞닥뜨릴 것으로 보인다.

–이춘재를 보면 어떤 얘기

를 하고 싶나요.

“그 당시에 왜 그런 짓을 했

을까 물어야죠. 한편으로는 

이춘재에게 복잡한 감정도 있

습니다. 이춘재가 이번에 자

백하지 않았다면, 여전히 나

는 살인범으로 살아가고 있

지 않을까라는 생각 때문입니

다. 저 어릴 적 살던 동네(화성 

병점) 근처에서 이춘재가 살

았습니다. 직접 본 적은 없습

니다. 다만 이춘재 동생이 있

는데, 당시 우리 동네 살았던 

분들이 말하기를 제가 이춘재 

동생을 본 적이 있을 거고, 이

춘재 동생도 저를 안다고 했

다더군요.”

–교도소 생활은 어땠나요.

“처음 3년은 정말 적응이 

안 됐어요. ‘도대체 내가 여

기 왜 와 있나’ ‘내가 왜 여기 

살아야 하나’ 같은 생각 때문

이었죠. 그런데 교도소에 오

래 있다 보면 다양한 사람들

을 만나게 됩니다. 사기 치다 

잡힌 대학 교수처럼 꽤 학식

이 높은 사람도 있죠. ‘시대는 

변할 것이고, 그럼 나갈 수 있

을 거’라고 그들이 얘기해줬

습니다.”

–언젠가 진실이 밝혀질 

것이라는 생각은 했나요.

“아뇨. 못했습니다. 제가 교

도소 안에 있을 때 몇 번 재

심을 신청했습니다. 그때마

다 교도소 관계자들은 ‘뚜렷

한 증거가 없으면 재심이 힘

들다’고 했습니다. 교도소에

서 나오고 나서 변호사를 찾

아가서 물어봐도 마찬가지라

고 하더군요. 그래서 포기해

서 조용히 살았습니다.”

–20년 만에 가석방으로 

결국 나왔습니다. 바깥세상이 

좋던가요.

“2009년에 풀려났을 때 저

는 여전히 1980년대 후반을 

살고 있었습니다. 교도소 안

에서는 하루하루가 쳇바퀴처

럼 돌아갈 뿐, 아무것도 바뀌

는 게 없기 때문이죠. 감옥에

서 나온 뒤 동생과 대형마트

를 갔는데, 뭐를 사야 하고 어

떻게 사는지 아무것도 몰랐습

니다. 솔직히 지금도 시대에 

적응하는 게 힘듭니다. 교도

소 트라우마를 벗어나지 못

한 거죠.”

–남은 인생에서 해보고 

싶은 게 있나요.

“우선은 이 재판(재심) 홀

가분하게 털고 가는 게 목표

입니다. 그러고 나서 중학교 

검정고시에 도전해보려고 합

니다. 제 나이에 대학은 어렵

지 않을까요. 결혼할 수 있는 

기회가 올지는 모르겠네요.”

윤씨는 무죄가 확정될 경

우 국가에서 상당한 액수의 

보상금을 받을 가능성이 크

다. 언론은 보상금을 20억~30

억원 규모로 추측하는 기사를 

내보내고 있다. 그가 작심한

듯이 이렇게 말했다. “제가 보

상금을 받게 되면 불나방처럼 

누군가 달려들겠죠. 그러면 

그 사람을 잘라버릴 겁니다.”

▲ 지난 11일, 충북 청주

시 서원구의 한 공원에서 

만난 윤성여씨 모습

▲ 원로작곡가 고 박춘석씨 반주에 맞춰 노래 연습하는 
가수 패티김

. dir/2020/05/23/2020052300262.html다.


